四十八、上帝之眼
她：
“你知道‘想見’嗎？”
我：
“想見是誰？一個人的名字嗎？”
她：
“不是人名，是一種看東西的方法。思想的想，看見的見。”
我：
“想見？”
她：
“對，想見。”
我：
“你自己發明的？”
她：
“這個詞是我自己想到的，但是其實每個人都在用它。”
我：
“具體是什麼意思呢？”
她：
“其實說白了就是想東西，在腦海裡自由地聯想各種事物，當然也包括抽象地思考。比如說做數學題的時候，你就要抽象思考了，是不是？你在用抽象思維想東西的時候，就是一種想見。”
我：
“嗯，想見，在思想裡看見東西，有意思。”
她：
“對啊。我一直不理解，爲什麼每個人都要把虛幻和現實分開。很多人總是說想象的東西是假的，只有看得見的，摸得着的東西纔是真的，這一點我真的很不理解。”
我：
“哪裡不理解？難道摸得着的東西不是真的嗎？”
她：
“摸得着的東西肯定是真的，但是想到的東西難道就是假的嗎？你腦海裡想到了一個西瓜，你是摸不到，吃不到，也不能用你的眼睛去看到它，但是它難道就不存在了？只能說它沒法滿足你的身體慾望，但是這就不代表它不存在了，是不是？存在這個概念，比虛假和現實都要更大，存在應該包括虛假和現實。”
我：
“我清楚你的想法了，你就是認爲，你想象的那些東西都是真實存在的？”
她：
“不是我認爲，而是這個世界本來就是這樣的。怎麼說好呢，硬要說的話，就是這個世界根本沒有什麼東西是虛假的，只要是你想得到的東西，都和看到的、摸到的、吃到的一樣，是一種存在。虛假這個詞其實大家都用錯了，應該重新定義一下，虛假應該是指不能用五官接觸到的東西，但是那和不存在是兩碼事。再說開點吧，就是說，我覺得現在的人對感覺的定義就有問題，人們總是把視覺、味覺、嗅覺、聽覺、觸覺這五種感覺掛在嘴邊，但是卻忽略了第六種感覺，那就是‘想覺’，大腦其實也是一種感受器，想覺其實和視覺、味覺什麼的應該是一樣的，都是一種觀察、接觸世界的方法。”
我：
“所以你平時經常一言不發地盤腿坐在房間裡，就是在‘想見’，是吧？”
她：
“嗯，我就是想鍛鍊鍛鍊我想見的能力。因爲我發現想見真的很好玩，你可以看到很多你平時看不到的東西。你們啊，平時一直都習慣了用眼睛、耳朵、嘴巴、鼻子去感受這個世界，但是卻不習慣用大腦去感受這個世界，所以很多東西你們都給忽略了。”
我：
“呵呵，那你有看到什麼有趣的東西麼？”
她：
“當然很多了，比如說，規律。這個東西，你用眼睛是看不到的，但是靈活地運用你大腦的抽象思維，就可以看到了，如果你靜下心來去觀察規律，就會發現規律的形狀很像是風，雖然它是無形無色的，但是你可以想象出它的樣子，你可以知道它是怎麼運動的，就像你在白紙上畫直線一樣，雖然直線是虛的，現實裡沒有直線，但是沿着直線運動的東西，我們身邊到處都有。”
我：
“畢竟你是搞理論物理研究的。抽象思維肯定比一般人強大吧。”
她：
“不是，你理解錯了，不是我搞理論物理研究就是我的抽象思維比一般人強，是因爲我的抽象思維比一般人強，我纔去做這個領域的研究的。我小時候啊，就有這種本事，我看到一個公式，或者一串數字的時候，腦海裡浮現出來的不是符號，而是很生動的畫面。比如說看到2πr吧，我腦海裡很輕鬆就出現了一個圓的形象，覺得這個公式真的太美了，但是一般人很難理解，他們只能死記硬背，這大概是我的天賦吧。我第一次看到愛因斯坦的質能方程跟三角形的勾股定理的時候，也覺得真的好美，這樣的完美，只有上帝才能設計得出來，如果真的有上帝，那他肯定是一個聰明到我們無法想象的數學家。可惜一般人的眼睛看不到數學，只能用大腦去‘想見’才能看懂數學規律。”
我：
“你有這樣的天賦，一般人羨慕你都來不及。”
她：
“有什麼好羨慕的？”
我：
“要是別人有你這樣的把抽象的東西變成具體的圖像的能力，數學考試的時候總不會苦惱了。”
她：
“那有什麼，對別人來說，就算他們有我一樣的能力，他們也只是用在考試之類的功利性用途上，他們根本不知道去看更多更有意義的東西。”
我：
“什麼更有意義的東西呢？”
她：
“去站在更高的角度看這個世界啊。你爬過玲瓏塔嗎？玲瓏塔的階梯是一層層的繞上去的，每繞一圈都會上新的一層，我想見的時候就感覺自己在爬塔，想的越深，就感覺自己爬上了更高一層的塔。就像我研究了很多數學和物理公式，每次我閉上眼睛，靜靜地去想見的時候，我的腦海裡就會自己跳出各種各樣的畫面，很多都是微觀世界的結構，比如光子的運動，電子在軌道的運動等等，反正想見得越是深入，我就感覺自己爬上了一層更高的寶塔，寶塔的最高層也許就是上帝。”
我：
“嘿，比喻真形象，那你現在爬到第幾層了？”
她：
“應該是十一層吧，我在用想見的方法研究弦理論，如果一個維度算一層，那我已經爬了十一層，而且我跟你說啊，站在不同的樓層看這個世界的面貌是完全不一樣的，那樣的場景真的很美。”
我：
“很美？”
她：
“嗯，如果站在四維空間看我們人類，我們就像是一條沿着時間軸蠕動的蟲。如果是站在第五維空間的話，我們人類就像是一條不斷長出樹杈來的樹幹，每一根樹杈都代表我們一個可以選擇的未來。如果是在六維空間的話，我們每個人就像是一個馬蜂窩，表面有很多網狀的結構，因爲在六維空間裡，我們跟一朵花，一塊石頭，一顆恆星或者一坨馬糞都是有着因果上的關係的，我們都是糾纏在一起的。到了第七維度，那就更有意思了，這個世界就變得既可以一因多果，也可以是一果多因，一個嬰兒可以是從他母親的孃胎裡生下來的，也可以是體外培養培養出來的，甚至可以是一堆有機物放在水缸裡一陣搖晃後恰巧組合起來的。到了第八維度，我們就變成了一個個的質點，既沒有因，也沒有果，因果就是一個東西了，什麼東西都只是數學信息，沒有顏色，沒有形態。到了第九個維度裡，我們就只是一道道投影而已，就像剪影似的，似有似無。到了第十個維度，我們就變成了一種規則一樣的東西，很難描述了，無處來也無處去。到了十一維度啊，我們……甚至根本就沒有存在過，我們都是虛無的。”
我愣愣地聽着她講述她站在更高的世界看到的奇景，不知道該怎麼回答她。
她：“現在你知道了嗎？爲什麼我一直沉醉在‘想見’中，因爲我想爬得更高，去更高的樓層看看這個世界，說不定還能跟樓頂的上帝說上話。”
我：
“你現在，爬到哪兒了？”
她：
“中上層了，我感覺自己馬上就要爬到頂了，我好想看到那裡有光照下來，我想說不定上帝已經在那裡等我。”
要治療她的這種情況還真的很不容易，因爲她這基本不算是什麼病，只是一種偏執型的妄想症，她會來到這裡，只是因爲她過度沉迷於她所謂的“想見”，讓周圍認識她的人憂心忡忡，擔心她會出事，但是事實是，她過得挺好的。
在接受治療初期，她每天都會告訴我她攀爬的進度，她說她每天都能夠上兩三道臺階，就是不知道哪年哪月能夠走到頂。
而在接受一段時間的治療後，她的情況也在好轉，她說她開始爬不動那階梯了，感覺自己在原地踏步。
直到有一天，她突然哭喪着臉告訴我說：
“見鬼了，我從塔上掉下來了，掉到了一樓，之前的都白爬了！要知道，我就差一步就能到上帝那了！”
從那以後，她的狀態開始恢復，整個人變得無精打采的，但是也不再想見了，似乎從塔上摔落下來的經歷，嚴重打擊了她的自信心，甚至讓她產生了恐懼心理吧。
但是，我有時候卻忍不住想，也許對她來說，與其從幻想的高塔跌落接受現實，也許攀爬高塔的過程才能給她更多的幸福吧。
至少，我至今也還想知道，那座塔的頂端，到底有什麼。