晴天，能見度極好，沒有風。
從飛機的舷窗望下去，可以看見那一望無際的戈壁灘，還有那些大大小小的沙丘，以及一條筆直延伸的鐵路，順着鐵路再向南方眺望，可以看見一座城市的輪廓。
那當然不是城市，那是一座軍事基地，代號“蒼穹”，分爲兩個部分，分別爲“蒼穹甲”、“蒼穹乙”，而現在，這架軍用運輸機的目的地就是蒼穹基地的機場。
坐在機艙裡，蔣方震向舷窗外眺望着，這不是他第一次視察蒼穹基地，但是卻是意義最爲不平凡的一次視察，今天，就在蒼穹基地的試驗場裡，他將作爲總統的全權代表和軍方的最高代表親眼目睹一次意義極爲重大的武器試驗，這次武器試驗代號“焦點”。
看着地面上那越來越近的蒼穹基地，望着基地裡那大大小小的建築，蔣方震心情複雜，作爲一名從軍多年的職業軍人，他本能的意識到，如果今天的武器試驗取得令人滿意的成果的話，那麼，或許將開啓一個嶄新的戰爭時代，就像當年世界上第一艘真正的蒸汽機軍艦問世一樣，今天的武器試驗必將在人類軍事科技史上留下濃墨重彩的一筆。
如果武器試驗取得圓滿成功，這將標誌着人類正式由常規武器時代跨入原子武器時代，過去，人類發明的熱兵器僅僅只是利用了物質的化學能，物質本身的原子結構並不會因爲爆炸、燃燒而發生改變，但是今天的試驗卻是從原子層面改變物質的結構，通過一系列的複雜反應將一種物質徹底的轉變爲另一種物質，這個反應過程叫作“鏈式反應”，它由人工激發，並釋放出巨大能量，而在這一過程中所釋放出來的巨大能量或許是人類有史以來掌握的最驚人的能量，這個能量足以毀滅一座城市，這個能量叫作“原子能”。
爲了得到這種巨大的、毀滅性的能量，中國的科學家和技術人員已經努力了許多年，並將這一工程命名爲“通古斯計劃”，因爲也只有當年通古斯地區上空的那場爆炸的能量可以與這項工程所研究的能量相媲美，當年，通古斯地區上空的不明原因的爆炸摧毀了方圓數十公里的森林，而今天，這場被命名爲“焦點1號”的原子彈爆炸能摧毀試驗區的那座模擬城鎮麼？這一路之上，蔣方震一直在思索着這個問題，他的心情也由此而複雜起來。
一方面，蔣方震擔心試驗不成功，那樣的話，不僅這些年來中樞花費的大量人力、物力、財力將付諸東流，而且也會直接影響工程項目參與人員的信心，所以，蔣方震非常希望試驗能夠取得圓滿成功；另一方面，蔣方震也在擔心試驗成功之後會帶來的直接與間接後果，身爲一名職業軍人，他本能的預感到這種原子能武器將給世界帶來翻天覆地的變化，這種變化表現在軍事上往往是**性的，而這種軍事**會給世界帶來什麼，蔣方震非常擔心，過去，戰爭只限於軍人之間的直接對抗，但是現在，隨着航空技術的發展，前線與後方之間的界限已經模糊了，常規炸彈就能給後方的和平居民帶來重大殺傷，如果將常規炸彈更換爲原子彈的話，那麼，誰能保證人類文明不會因爲戰爭而發生倒退甚至毀滅呢？
人類是高級動物，智能生物，與低等動物最大的區別就是人類有很強的模仿能力，而且這一能力是建立在思考與計算基礎之上的，A國發明瞭一種新式武器，那麼B國或許很快就會進行仿製，同樣的道理，當中國發明瞭原子能武器之後，誰能保證其它國家不會也製造出這種威力驚人的毀滅性戰略武器呢？
這也正是蔣方震的另一個擔心，而且這種擔心絕對不是杞人憂天，而有事實作爲參考，根據他手上的一份情報簡報，美國政府也正在執行一項絕密的原子能武器研究計劃，代號“曼哈頓工程”，雖然蔣方震不確定這份情報的準確來源，不過直覺告訴他，這份情報極有可能是真實的，因爲美國不僅是工業和科技強國，而且同時也擁有一大批從歐洲逃亡美國的物理學家，有這些科學家協助，美國研製原子彈從理論上講並不困難，或許美國起步晚，但是憑藉着先發國家優勢，美國研製原子彈的步伐或許會很快，而這也正是爲什麼中國必須趕時間完成原子能武器研究的另一個重要原因，此次試驗涉及國家未來若干年的戰略安全，絕對不能失敗。
作爲“通古斯計劃”的主持人物之一，蔣方震當然很清楚這項工程進展的情況，實際上，工程進展並不是一帆風順的，比預期的工程完結推遲了大半年，其中的艱辛也只有那些基地的科學家和技術人員才能真正的體會。
不過困難總算是過去了，今天，或許是項目組全體工作人員看到他們辛勤工作的成果的時候，蔣方震相信，他們不會讓他這個總統全權代表失望，也不會讓軍方失望，更不會讓那些永久沉睡在戈壁荒漠的陵園中的逝者失望，爲了“通古斯計劃”，太多的人付出了太多，國家、人民也付出了太多，這種付出必須有回報，而且是豐厚的回報。
上午九點半鐘，蔣方震乘坐的軍用運輸機終於在蒼穹基地的機場降落，而此刻，機場裡已經有前來歡迎中樞政府全權代表的人羣了，而領頭的人正是“通古斯計劃”的項目最高負責人何平，以及何平的妻子袁紫，這對夫妻搭檔即將親手點燃世界上的第一簇核火炬。
走下飛機，蔣方震與何平、袁紫等一批科學家握手寒暄，併爲他們帶來了總統的問候，然後，就急不可待的跟隨衆人前往試驗區，至於參觀核反應堆的事情就推遲到了試驗結束之後。
不止蔣方震心情急切，所有的人都心情急切，他們急切的想知道，那顆代號“巨猙獰”的原子彈到底能不能產生他們預期的核爆炸，而“巨猙獰”這個代號也正是總統先生親自命名的，可見，總統先生也對這顆原子彈寄予厚望。
試驗區位於蒼穹基地西北方一百公里之外的沙漠深處，那裡早就修建起了一座“城鎮”，雖然沒有人類居民，不過那裡的一切建築、街道都嚴格按照真實比例和結構強度建造，這座城鎮將被用來檢驗原子彈的真實破壞力，同時，房間裡與街道上也擺放着一些籠子，籠子裡裝着一些動物，用於直觀的檢測原子彈對有生目標的殺傷力。
衆人乘坐沙漠汽車趕往“城鎮”，路途有些遠，利用這段時間，蔣方震在沙漠汽車裡與何平、袁紫仔細的聊了聊試驗的準備情況，得知，就在昨天，試驗區已經進行過一次模擬核爆試驗，使用的爆炸材料是軍用烈性炸藥，炸藥總重量一千噸，試爆非常成功，一個明亮的火球之後，就是一團蘑菇狀的爆炸煙霧，這個煙霧被稱之爲“蘑菇雲”，而據推測，真實的核爆也將產生這種蘑菇雲，不過高度更高，氣勢更驚人。
蔣方震就這樣記住了“蘑菇雲”這個名詞，他已經有些迫不及待的想親眼看到蘑菇雲在中國西部的沙漠深處騰起了。
上午十一點鐘，車隊抵達試驗區，蔣方震首先在何平的陪同下到“城鎮”裡轉了轉，看了看那些用來作爲試驗對象的坦克，這些坦克中既有中國軍隊退役的舊式坦克，也有來自蘇聯、英國的坦克，這是戰利品，被特意拖到試驗區接受人類歷史上第一次核爆的衝擊，而其中的一些坦克中也裝了動物，用來模擬坦克成員在覈爆之下的生存能力。
之後，蔣方震被何平帶到了一間倉庫裡，就在這間倉庫裡，他見到了世界上的第一批原子彈，一共兩顆，但是結構卻不一樣，具體的區別蔣方震還是需要依靠何平的解說才能弄明白。
“這兩顆原子彈，它們不僅結構不一樣，而且彈體內部的核裝藥也不一樣。左邊的這顆，代號‘巨猙獰1號’，它採用的核裝藥是鈈239，裂變材料重量爲七公斤，體積比柚子大一點，旁邊的中子源爲釙和鈹，在裂變材料和中子源的外頭包裹着一層鈾，這是反射層，其作用是將中子反射回裂變材料，所有的核裝藥、反射層、高爆炸藥都被安裝在十二塊五邊形的球殼上，看上去就是一個球體的形狀，只要起爆總重兩噸半的高能炸藥，根據我們的計算，這個球體就會被壓縮到核桃那麼大，此時核裝藥達到緻密的超臨界狀態，然後核爆發生，採用這種核爆方式的原子彈被稱爲‘內爆型原子彈’。
至於右邊這顆原子彈，代號‘巨猙獰2號’，它採用的核裝藥是鈾235，裂變材料更重，這是因爲它採用了另一種起爆方式，叫作‘槍式起爆’，它的裂變材料被分成兩部分，一部分是‘靶子’，一部分是‘子彈’，在起爆時，炸藥推動‘子彈’去高速撞擊‘靶子’，使裂變材料達到超臨界狀態，之後核爆發生，因此，這種起爆方式的原子彈被稱爲‘槍式原子彈’。”
聽完了何平的解說，蔣方震仔細看了看眼前那兩顆巨大的炸彈，然後問了一句。
“今天你們將用哪一顆進行實彈試驗？”
“用‘巨猙獰1號’，也就是內爆型原子彈，爲了穩妥起見，現在炸彈裡還沒有安裝裂變材料，如果從現在就開始安裝的話，下午兩點鐘之前就可以完成實彈試驗的全部準備工作。”何平擡起手，指了指左邊那顆原子彈。
“那好，你們這就開始安裝裂變材料吧。”
蔣方震點了點頭，算是下達了試驗開始倒計時的命令，之後，試驗區立刻又忙碌起來。
下午兩點整，試驗區響起了淒厲的警報聲，所有人員撤離試驗區危險地帶，而蔣方震也與何平等人進入了地下堡壘，坐鎮指揮所，危險區外所有暴露在地面上的人員全部都穿上了防輻射衣，並戴上了特製的墨鏡和麪罩，而遠處的電影攝影機也準備就緒，將用膠捲忠實的記錄下這一歷史性的時刻。
兩點半鐘，重達四噸半的“巨猙獰1號”被吊上了二十公尺高的試驗檯，並安放穩妥，…鍾，試驗區的警報聲戛然而止，突然之間一切都沉寂下來，指揮所裡也是一片寂靜，只能聽到試驗檯操作人員報數的聲音：
“……五，四，三，二，一，起爆”
片刻的沉寂，所有人都屏住了呼吸，雖然等待的時間其實非常短暫，只是剎那間的工夫，但是所有的人包括蔣方震在內都感到這段等待的時間似乎無比的漫長。
若干年後，在蔣方震的回憶錄裡，對於接下來的描述是這樣的：
“……那就好象是當天的第二次日出，一個巨大的、耀眼的火球突然之間出現在人們眼前，即使背朝試驗區，也會爲那反射的無比奪目的光芒而讚歎，火球在幾秒鐘之內就飛到了數千公尺的高空，把大地照得一片眩目，而且遮擋了太陽，火球的顏色在這一過程中不斷的變化，從橘紅色變成深紫色，然後再變成橘黃色，而火球的體積也逐漸變大，就像一個被深埋在地殼深處的妖魔，露出了猙獰的面孔，以一種摧毀一切的狂妄傲慢的俯視着人類文明……那一刻，我意識到，我們確實釋
放出了一隻妖魔，現在，我們必須想辦法控制這隻妖魔，讓它爲人類創造未來，而不是毀滅未來。”
……
用作試驗目標的“城鎮”幾乎被完全摧毀，在狂暴的衝擊波面前，那些擺放在試驗區的重達數十噸的坦克也像風中的樹葉一般，距離爆心近的坦克被直接吹飛了，距離爆心遠的坦克也被熱輻射薰得焦黑，“城鎮”裡的房屋倒塌，將那些沒有直接死在風暴和輻射中的試驗動物也全部消滅……一切都說明，“焦點”試驗非常成功，世界上的第一顆原子彈就這樣在中國西部的沙漠深處爆響了，初步估算，爆炸當量相當於兩萬五千噸烈性炸藥。
蘑菇雲就像人們期待的那樣騰空而起，當那顆灼熱的火球在天空中漸漸消逝之後，一個巨大的蘑菇雲騰空而起，直衝天際，久久不肯消散。
試驗區的所有人歡呼起來，技術人員激動的擁抱在一起，而那些士兵則將他們的軍帽高高的扔到天空，一切都是那樣的完美，讓所有的人無法抑制心頭的激動。
同時，遠在一百公里之外的“蒼穹基地”也看到了爆炸時的驚人閃光，還看到了那被強大風暴揚起的沙塵，在“試驗成功”的信號發回基地之前，蒼穹基地的所有留守人員就已陷入了狂歡之中。
不過，並不是所有人都在狂歡，當地面上的人員陷入狂歡之中的時候，兩架執行試驗區空中採樣任務的飛機已離開機場，騰空而起，風馳電掣般的飛向蘑菇雲所在的那片空域，那醒目的後掠翼之後，是兩道筆直的白煙，閃電一般刺向蒼穹。
那一刻，時間彷彿定格了，就在那一天，就在1943年11月19日，距離安慶反清起義正好三十五週年。