處於對以後的考慮，離開之前我還是給唐生留下了一封信：
“謝謝你將選擇的權利交給我，更加要感謝你，還在我身邊。有很多時候我都覺得與你之間其實不用那麼多的語言，你理解我，正如我理解你。所以我離開，你不會意外，不會勸阻，當然也不必尋找。
這樣很好，我很喜歡，而你，也很好。
我想要自己着手解決我母親的事，這是我此去的主要原因，爲減少你不可避免的擔心，我在這裡告知你。至於我會如何解決，具體的方法和步驟是什麼，我無法回答你，因爲就算是我自己，也千頭萬緒，摸不着頭腦。
我不能完全確定你是所考慮的是什麼，也沒有辦法用何時的語言告訴你我的想法，生活總是存在着那麼多的變故和不確定性。如果大言不慚地對你作‘我一定會平安’的這樣的承諾，能夠讓你得到心安，那無論需要多少遍，我都會一字一句的神情真誠地照做。
只是我知道，你並不需要。
反覆思索，我想我唯一能夠肯定地告訴你的，是我一定會盡我最大的努力，保全自己，所以也希望你，好好保重。
我的手機在昨天下午已經正式下崗了，我會盡快找到新的聯繫方式，跟你聯絡。
而韓芊的事，出於很多原因，我連一次當面的道歉都沒能做到，這是現在存於我心中的一個遺憾。在我離開的這段時間，如果她醒了，希望你能及時告訴我，無論我那時身在哪裡，都一定會趕過來。
我感到你一直都在避免問我對於這件事的看法，或許於你來說，在這件有一定可能是他人蓄意謀劃而形成的意外中，我作爲被害者的成分比作爲加害者要更多。如果你真的有這樣的想法，那便希望你能回想一下當初你勸阻我不要手術的理由是什麼，在這個理由的基礎上，再做所有與之相關的決定，別的事，不必多想想。
還有些話，我一直沒能告訴你，我對於造成了當初我倆感情的無疾而終，十分抱歉。在國外的那幾年，每當從繁複的課業和工作中回過神來，我總愛看着天空中的月亮發呆。雖不能同時看見，那也是我們視線中唯一的共同點，我很珍惜。
我爲我的職業犧牲了愛情，爲了更早更快的成爲一個合格的醫生，過去數不清的日子，我廢寢忘食地埋頭學習。但我卻從來沒有想過，會有這樣一天，我如此地後悔成爲醫者。
昏迷的韓芊是我心中怎麼樣也無法邁過去的一個梗，唐生，我可能真的不適合，成爲醫生。”
信寫到最後，我的心情很是混亂，匆匆提上已經收拾好的提包，我徑直地出了門。臨近午時，外面的太陽毒辣辣的，嘩啦啦的蟬聲時不時地透過耳中的喧囂，順利引起了相應的神經的反應，同時也帶來了些許周圍衆人談話的訊息。
這樣斷斷續續的聽力恢復，應該是從昨晚開始的，但具體是什麼時刻，我並不能知道。只是在之前一醒來，清晰聽見的關門聲和之後又恢復了的吵鬧聲中，我稍有了些眉頭。
中樞神經的病情常常是瞬息萬變，憑我所學到的知識，我不能判斷這樣的狀況到底是好轉，還是惡化，只能樂觀的希望答案會是前者，這樣的判斷，沒有必要告訴唐生。
我坐在回小鎮的客車上，右手靠窗，看着外面飛逝而過的景物，沒多久便有了些睡意。我自然沒敢就這樣睡了，強打起精神，拿出之前刻意放在包裡的昨天的那本書，看了起來。
雖都是已經知道的內容，但在心裡的情感的作用下，我還是很快地便漸入佳境。正處於沉醉間，耳中的吵鬧聲突然斷了好一會兒，隨之而來的，是從後座隱隱傳來的一連串對話。
“沒有鑰匙怎麼進門？”是一個有些耳熟的女聲。
“你不用管這些，這些都交給我，你只用好好地休息，就當是來旅遊。”一個同樣耳熟的男聲。
“你覺得，我能有這種心情嗎？你到底打算幹些什麼，你什麼都不告訴我，還要瞞着我，偷偷過來，你知道我有多擔心嗎？”
男的像是嘆了口氣，過了有好幾秒，才又開口道：“她家的陽臺沒有安防盜圍欄，從二樓樓梯間的水槽過去，隱蔽也不容易被發現。”
話音剛落，女聲接着便響起：“那得多危險啊！萬一摔下去了怎麼辦？”語氣中有掩飾不住的擔憂。
“不會摔的，我會很小心，再說，才二樓，摔了也沒事的。”男的趕忙勸慰道。
女的卻不罷休，又說道：“二樓也不行啊，上週急診來那個病人你不是知道嗎？不也是從二樓摔下來，最後可是連搶救室都沒能進，就死了的。”
男的聲音變得有些無奈，“那位病人是頭部着地，而且還是靠近翼點部分，我不會這麼不小心的，你真的不用擔心。”
“我怎麼可能不....”女聲驟起又驟頓，在這個空檔，我恍然記起，在之前復健我疼得受不了時，唐生曾爲了幫我轉移注意力，跟我說起過一些醫院中發生的趣聞，其中一件，彷彿正是剛纔他們所談論的那個情形。
有了這樣的想法，我忙集中注意繼續聽了起來，這時，聽力的情況開始變得不太好，熟悉的喧囂聲隱隱約約地又響了起來，我有些心急，模模糊糊地只聽女聲刻意壓低了嗓子地說道：“真的一定要這樣做嗎？我記得你以前還帶過她一陣，而且杜茜她......”
話語就這樣終結在了那陣吵鬧中，我無力抵抗，心中有些無奈，但更多的是濃濃的困惑。從隻言片語中，我已經不難確定，這兩人是H院的醫務工作者。再稍一回憶，也漸漸確定了聲音的主人，付欣然和陳溯。
拋開這兩人跟我出現在開往同一輛汽車這件事所帶來的疑惑外，更讓我感到擔憂的，是他們此行的目的。客車在十幾分鍾後穩穩停在了小鎮車站的門口，下車時，我將書蓋在臉上，可以裝作一副睡着了的樣子。
在確定了他們下車走遠後，我才匆匆下車，遠遠地見那兩人上了一輛出租車，我兩忙攔下路過的一輛三輪。小鎮的公路大多狹窄，現在又正值下班的高峰，我拜託了三輪車師傅抄小路回去，下車時沒有看到小區門口有出租車的身影，我鬆了口氣。
快速地進了家門，我將門反鎖，首先到了我媽的房間，除了把我出國需要的護照拿出外，其餘的所有證件，我也都裝在了包裡。收拾好後，我才四下一顧，加上我昏迷的那幾個月，我離開這裡，竟已差不多半年了。
室內的事事物物都不是記憶中的模樣，因所有的傢俱表面，都覆蓋上了一層白布。陽臺的若干花草這麼久沒有人打理，早已變爲了一片荒蕪的景象，根莖和子葉缺水皺縮，昨夜飄來的夜雨又與角落的一灘淤泥混雜着。水汽揮發，隱隱的難聞的腥味散佈了屋內的角角落落。
這個家，早已經因女主人的離開而天翻地覆，沒有了往日的舒適，也再談不上溫暖。
感概中自剛纔便一直混沌的聽力瞬間又恢復了，付欣然的聲音從門外傳來：“你小心點啊！別別別，別踩那兒！那邊也不好，你踩那個石頭，慢點，你別急！”
意識到她正在門外，而陳溯很可能此時正如他所說，要從二樓水槽到家裡的陽臺，他們此行的確是奔着我家而來。
雖然心裡早有預料，我還是難免感到失落，知道現在不是感性用事的時候，我很快地從消極的情緒中脫離出來，轉過身，悄無聲息地進了我的房間，輕輕將門關上。
趁着聽力狀況還算穩定，我將耳朵貼在房門，仔細分辨屋外的動靜。兩三分鐘之後，從陽臺傳來漸漸清晰的腳步聲，隨着大門吱呀一聲被打開，付欣然擔憂的語調響起：“你怎麼樣啊？我剛剛看到你胸廓狀到了拐角，有沒有事？是不是骨折了。”
陳溯帶着笑的聲音響起：“哪有那麼容易骨折，你當我肋骨是塑料做的嗎？好了，先幹正事吧！”
付欣然沒有再說話，因多了一個人，腳步聲雜亂了些，我無法判斷他們在哪活動，直到聽見旁邊房間的門被打開的聲音。稀稀疏疏的翻找的聲音響起，兩人一時都沒有說話，在一個抽屜被拉開的摩擦聲後，陳溯又開了口：“對了，你知道杜茜她現在聽不見這件事嗎？”
過了幾秒，才聽見付欣然回答道：“不知道，上一次見她還是一個月前，當時她才醒，並且是能夠聽到我說話的。”
“昨天我門去找她的時候，才發現她已經聾了，之前不是說是腦震盪嗎？估計是血塊壓迫的前庭蝸神經。”是陳溯的聲音。
“我倒是覺得，有其他可能。”付欣然的語調不太確定。
“怎麼？你覺得是心理疾患？”陳溯探尋的聲音。