碎布塊

在工廠外面,從四面八方收來的碎布片堆成一個又一個高高的垛子。每塊碎布都有自己的歷史,每塊碎布片也在講自己的歷史,但是你不可能聽全它們所講的一切。有些碎布片是本國出產的,有的來自外國。這邊一塊丹麥布片和一塊挪威布塊挨在一起;一塊是地道的丹麥布,另一塊則是貨真價實的挪威貨。任何通情達理的挪威人和丹麥人都會說,這兩位真是有意思。

它們的語言是相通的①,儘管挪威布塊說,兩者的差別大得很,就像法文和希伯萊文一樣。“我們跑上山去爲了保持我們語言的純正,可是丹麥人卻盡講些引經據典拗口的話②。”它倆不停地談着,盡講些陳舊的廢話。只在成了碎布堆的時候,它們的話纔有了一點價值。

“我是挪威的!”挪威布塊說道。“我說我是挪威的,我想我說得夠明白了!我的每根經紗緯線都很結實,就像老挪威的上古岩石一樣。我們這個國家有一部憲法③,就像自由的美國一樣!一想起我的身份,一想起我的思想將用花崗岩鏗鏘的聲音表達出來,我的每根紗線都覺得愜意自在!”

“可是我們有文學!”丹麥碎布片說道。“您懂不懂那是什麼?”

“我不懂!”挪威的重複了一遍。“平原老鄉,要我把他搬到山上,用北極光照照看嗎;那個破爛貨!冰塊在挪威的太陽下融化的時候,丹麥那巴掌大的船便裝着黃油和乾酪到我們這裡來,可以算得上是好吃的東西!搭配着運來的便是丹麥文學。我們不需要那玩意兒!在有清泉流出的地方,誰都不願要陳啤酒。這裡有一股清泉,還沒有得到開發,還沒有在報紙上宣傳,沒有什麼外國朋友、作家把它帶到國外去,讓它在歐洲出名。我這是發自肺腑的話,丹麥人應該習慣於聽老實話,他作爲我們斯堪的納維亞大家庭的一員來到我們那驕傲的山國,來到世界最古老的石山的時候就會習慣的。”“這樣的話我們丹麥布塊是永遠講不出口的!!”丹麥布塊說道。“那不是我們的天性。我瞭解我自己,也瞭解和我一樣的這些碎布塊。我們極其善良,我們很謙遜,我們覺得自己微不足道。這確實也不會帶來什麼好處,可是我很喜歡這樣。我覺得這樣很美好。順便說一句,我可以向您保證,我充分地瞭解我的優點,不過我不談論它,誰也不會因此而指責我的。我很溫和,也很隨和。什麼事都能遷就,不嫉妒任何人,對誰都講好話,儘管別人實在沒有多少好處可講,隨它們去吧!我常常爲此發笑,因爲我是如此有天賦!”

“別拿這種平原國家軟綿綿的語言跟我講話,我聽了噁心!”

它們兩個都被造成了紙。巧極了,挪威布塊造成的那張紙寫成了最忠貞的情書寄送給了一個丹麥姑娘;丹麥布塊造成的紙寫了一篇歌頌挪威威力和美景的詩歌。

碎布塊在離開了碎布堆後經過真與美的改造,也變成某種好東西。它們彼此有了充分的瞭解,這種瞭解中有幸福。故事就是這樣,它很有趣,誰也沒有得罪誰,除了——

碎布塊之外。

①斯堪的納維亞三國(丹麥、挪威、瑞典)的語言本是同源的,只是在歷史發展過程中逐漸產生了差異。但三國的語言還是相通的。

②這裡是對丹麥詩人和牧師格隆特維的古板文字的譏諷。

③指1814年5月7日挪威制定的憲法。挪威在此前曾受丹麥統治多年。1807—1814年丹麥與英國作戰7年,這時歐洲的英德俄等聯軍又與法國作戰,而拿破崙的法國又是丹麥的盟友。因此,在1814年初聯軍進逼巴黎時,丹麥被迫於1814年1月14日在基爾和約上簽字,將挪威割讓給反法的瑞典。挪威此時的資產階級已比較強大,於是自己制定憲法,宣佈自己是獨立的國家。

新世紀的女神野天鵝家養公雞和風信公雞老上帝還沒有滅亡老橡樹的最後一夢(一篇聖誕童話)雪人薊的經歷沼澤王的女兒醜小鴨完全是真的野天鵝老頭子做事總不會錯跳吧,舞吧,我的小寶寶你能琢磨出什麼夢神①守塔人奧勒接骨木樹媽媽老上帝還沒有滅亡風車冰姑娘(下)兩兄弟猶太女子隱存着並不就是被忘卻小鬼和小商人在鴨場裡她是一個廢物大海蟒演木偶戲的人在鴨場裡隱存着並不就是被忘卻香腸栓熬的湯①一點成績茶壺大海蟒藏着並不等於遺忘蝸牛和玫瑰樹海的女兒彗星民歌的鳥譯後記跳高者癩蛤蟆蝴蝶看門人的兒子在鴨場裡依卜和小克麗斯玎瓦爾都窗前的一瞥蝴蝶謊報夏狠毒的王子(一個傳說)跳蚤和教授天國花園最難令人相信的事老墓碑新世紀的女神陽光的故事演木偶戲的人伯爾厄隆的主教和他的親眷彗星蝴蝶飛箱母親的故事大海蟒遷居的日子謊報夏香腸栓熬的湯①民歌的鳥兒民歌的鳥兒你能琢磨出什麼看門人的兒子大門鑰匙舞吧,舞吧,我的玩偶肉腸籤子湯狠毒的王子(一個傳說)牙痛姑媽狠毒的王子(一個傳說)字母讀本姑媽惡毒的王子守塔人奧勒姑媽字母讀本字母讀本風所講的關於瓦爾德瑪·多伊和他的女兒們的事伯爾厄隆的主教和他的親眷薊的經歷風所講的關於瓦爾德瑪·多伊和他的女兒們的事冰姑娘(上)跳吧,舞吧,我的小寶寶小鬼和小商人蝸牛和玫瑰樹墓中的孩子一枚銀毫天鵝的窠墨水筆和墨水瓶打火匣守塔人奧列識字課本風磨牙痛姨媽