無論是達官顯貴，亦或平民百姓，如若忽然從一個自由之人變爲身陷囹圄的囚犯，每天面對機械重複的勞動和汗臭擁擠的監房，任誰都會心理崩塌。
孫立文當然也不能例外。
經歷一番“入獄前教育”之後，孫立文被安排到03號監房。
這是一個10人住的監房，分上下鋪。每天6點起牀，7點上工，晚上9點半睡覺。雖然這裡伙食不錯，也可以洗澡，也能看電視，但是那些都是有嚴格的時間和條件限制，就像孫立文所在的那個監區，連看電視的姿勢都要保持統一，盤腿挺肩坐姿三固定，如果不然，就要捱打。
所以，在那些服刑人員眼中，看電視壓根就不是一個娛樂項目，而是一個體罰項目。
孫立文剛進去的那段時間，監區正接了一個糊紙袋的活兒，規定每人每天必須要糊500個紙袋。
孫立文是個新人，自然也跟不上這種勞動強度，每天累到手指抽筋，卻依然最後一個下工。
他勞動速度慢，還要連累當班的獄警也跟着加班，所以免不了又要挨一頓打。
這樣的監獄生活才過了兩個星期，孫立文就感覺自己要瀕臨崩潰了，尤其是夜裡，每每想到這樣的生活要持續8年，他的內心，幾乎充滿了絕望。
於是，他想到了死。
可是，如果他死了，他的父母怎麼辦？已經和他登記結婚的陳妍怎麼辦？
每天夜裡，這種無休止的思想搏鬥都要在孫立文的腦海裡拉扯很長一段時間，直至他昏昏沉沉地睡去。
睡去之後，孫立文便會進入各種各樣的噩夢，有的噩夢，會讓他半夜驚醒，渾身汗透。
但是，並不是所有的夢都是噩夢，就像某一天晚上，孫立文突然做了一個奇怪的夢。
夢裡，他回到了大學的課堂之上，那個頭髮花白的外科老主任，笑着對那些在坐的學生們說：你們現在只管磨鍊好自己的技術，不要去考慮將來，因爲有了技術在身，將來不管走在哪裡，都會吃得開……
醒來之後，孫立文感覺有些奇怪，因爲那個老主任，他連名字都記不起來，爲何會突然夢見他呢？
還說什麼有了技術，到哪裡都會吃得開，那監獄裡呢？
想到此，孫立文不禁苦笑了一下。
孫立文只當那是一個腦袋搭錯了弦兒而產生的一個夢，可是，兩天後發生的事，卻奇蹟般印證了那個老主任所說的話。
那天早上，吃完早飯之後，幾名值班的獄警竟然沒有安排開工，而是讓所有人重新回到監房，把內務重新整理一遍，牀上牀下收拾地一塵不染。然後命令所有犯人立正站在牀邊。
這時，獄警張隊長拎着警棍走進監房，開始訓話。
“你們都聽好了。過一會兒，我們監區的武區長要來檢查工作，你們全部好好表現。沒被問話的，給我老實站着，放一個屁都不行。被問話的，要首先大聲說‘報告武區長’，然後再回答問題。記住，不管回答什麼問題，核心答案就是，四個好。”張隊長說完，用警棍點了點身邊一箇中年囚犯的胸膛，問道，“都哪四個好？”
那個中年囚犯趕緊把胸膛一挺，大聲回道，“報告隊長！吃得好！睡得好！勞動得好！改造得好！”
張隊長滿意點點頭，走到孫立文身邊時，斜眼一瞄，冷不丁一警棍抽到了孫立文的大腿上。
鑽心的疼痛，讓孫立文的腿微微一彎。
“站直了！沒吃早飯麼！”張隊長喝道。
孫立文只能忍着疼痛，使勁把大腿挺直，胸膛也挺起，咬牙瞪着天花板。
“新來的，就是欠收拾……”
監房的所有犯人，在張隊長的威喝之下，一個個全都筆挺而立，大氣不敢出，那張隊長看了衆犯人一眼，又滿意點點頭，然後回到監房門口，開始一邊抽着煙，一邊和一名獄警聊天。
“咦，隊長，那武區長好長時間沒來了吧？”
“嗯。他最近得了什麼怪病，正到處看呢。”
“啊，我看他平時走路虎虎生風，怎麼看也不像一個病人啊？”
“誰知道呢？”張隊長彈了彈菸灰，聲音壓低，“跟你說，武區長那病老怪了，白天好人一個，一到晚上就發病。而且發起病來老嚇人了，就像突然被人掐住脖子一樣，說不出話，喘不上氣。聽說最近一次發病，好險在半夜裡活活憋死。”
“我去，這麼誇張？醫院怎麼說啊？”
“醫院去了多少回了，有的醫生看不出來，有醫生說是哮喘，可是，哮喘藥也用了不少，壓根兒沒用。”
那獄警頓了頓，臉色凝重道，“呀，隊長，你說不會是什麼邪病吧。”
“去。別亂說。”
……
張隊長和獄警的對話，別的囚犯都沒放在心上，可是，作爲醫生的孫立文，卻從那對話中，隱隱挖掘到了一些什麼。