九月，東國中南部，加羅城。
清晨四點天就亮了，青灰色的霧靄透着絲淡粉色，薄薄一層籠罩着這個殘敗而死寂的城市。
城中心一棟四層高的房子頂層，窗戶緊閉，窗子上糊滿報紙。室內光線昏暗，光禿禿的水泥牆面和地板，擺着一桌一椅一牀。
一個小電風扇在牀頭呼呼轉動，忽然，電流滋地一聲，扇葉沒勁兒了，越轉越慢，晃晃悠悠繞幾圈，終於停止。
又停電了。
不過幾分鐘，牀上的宋冉醒了過來，摸摸脖子，一層細汗。
快九月中旬了，天氣還是炎熱。
這些天，加羅城的氣溫始終在三十五度以上，體感溫度超過四十。宋冉駐守一個月了，剛來那會兒天天近五十度纔是要命。
一個多月前，東國戰事惡化，平民傷亡不計其數。各國的戰地記者，慈善組織，志願者，無國界醫生，以及聯合國維和部隊都進駐到了這個國家。
樑城衛視也派了記者過來。幾個男同事去了前線，宋冉留在UN維和部隊的駐紮地加羅，負責對當地東國軍民和維和部隊的情況進行報道。
她大部分時間在中國駐地內爲本國軍隊做記錄服務，偶爾去其他隊伍裡採訪。今天剛好有特殊任務，要跟一隊外國兵去執行解救任務。
她把鬧鐘定在四點半，現在還有一刻鐘時間。宋冉開窗透透氣，看見加羅城一片灰敗。她倚着窗子吹了會兒晨風，好似聽着這座城市喘息的聲音。
不一會兒，鬧鐘響了。她收拾好自己，出了門，在古舊的樓道里碰見了東國當地的記者薩辛。
“早上好！”他拿英語打招呼。
“早上好！”宋冉說，“停電了，你知道嗎？”
“知道。以後停電會越來越多，習慣就好。”
“這麼看來，局面對政府軍不利？”
薩辛聳聳肩，攤着手：“你知道的，兩面夾擊。”半個月前，極端恐怖組織也參與進來了，給本就惡劣的東國局勢添油加柴。
“阿勒會失守嗎？”阿勒城是離加羅最近的一處三方交戰重鎮，也是幾方勢力死死搶佔的樞紐。
“只有主知道。”薩辛在胸前畫了個禱告的符號，指了下天。
薩辛年紀比表弟冉池還小，才二十歲。他是首都伽瑪理工大學的大二學生，戰爭爆發後揣着相機就上了前線，說是要把自己國家的真相記錄下來。他又高又瘦，眼窩深，眉骨高，面龐有着當地人深邃的輪廓。但畢竟是學生，太嫩了，爲了看着成熟些，他故意蓄起鬍子。
兩人今天要跟着一支歐美維和小分隊去100公里外的小鎮解救平民。
薩辛不太喜歡美國人，他想去最前線拍攝東國軍隊的作戰畫面。但他畢竟不是專業記者，沒那個資格。
而同路的美國兵也不太在意他倆，一路跟幾個歐美戰地記者聊得歡暢。
宋冉同一隊軍人還有記者擠坐在軍用卡車後頭，她戴着頭盔穿着防彈衣，眯眼看着車後頭揚起的陣陣沙塵，有一陣沒一陣地聽着他們英語聊天。
半路，一個叫班傑明的美國兵忽然問她：“我好像見過你。”
宋冉沒有印象。
“我們隔壁是中國兵駐地，你經常去。你是中國人？”
“是。”
話音剛落，有個英國兵笑起來：“你們的軍人種菜種得怎麼樣了？”
四周頓起一片鬨笑。
薩辛尷尬地看着宋冉，不知該怎麼解圍。
駐守加羅的維和人員來自十個國家，統一由聯合指揮部調遣。指揮部里歐美軍官居多。哪怕在戰場上，也是有歧視的。他們認爲亞洲人體弱且能力不足。作戰的事兒通常都歸歐美部隊。中國主要負責公路建設，物資運輸，醫療救援，外加保護志願者、醫生等國際救援人員。
而中國官兵抽出空閒在駐地裡開闢幾塊荒地種起了蔬菜，還養了雞，儼然成了一道景觀。
宋冉看着他們，等他們笑完了，說：“謝謝關心，白菜已經成熟，肉雞也長得不錯。前兩天，我們的士兵還送了一些去戰地醫院，給受傷的美國兵加餐補充營養。你們不知道嗎？”
笑聲停了。
班傑明和同伴交換一下眼神，說：“我們也想種菜養雞，但要上前線作戰，任務重。”
宋冉說：“種植也是一門科學，打得了子彈，不一定播得好種子。”
班傑明聳肩撇嘴，不接話了。
隊伍抵達目的地時，是早上九點。
小鎮在加羅北方，離阿勒城不遠。鎮子地處偏僻，戰爭損毀程度不重，卻荒無人煙。
宋冉跟着隊伍潛伏進了小鎮。
來的路上還歡聲笑語，進了鎮子所有人都異常警惕。
宋冉小心潛伏過一條空曠安靜的街道，身後有人踩到廢棄易拉罐，發出聲響。她驚覺回頭，是班傑明。
他和同伴見她被嚇到，都咧嘴無聲地笑起來，眉毛快從臉上飛出去。宋冉無視掉他們嘲笑，拉好頭盔和麪罩，繼續小心向前。
潛了一路沒碰上意外，敵方軍隊似乎撤走了。
很快，維和小分隊在城中心的學校教學樓找到一撥避難的民衆，上至老人，下至兒童，大概一百來號人。
軍人們迅速護送民衆從學校後門撤離，突然，學校操場傳來一聲槍響，一個英國兵吼了聲：“有叛軍！”
宋冉一秒鐘就飛奔而去。
一瞬間，民衆瘋狂朝後門涌。軍隊果決分成兩撥，一撥護送一撥增援。而現場的戰地記者全數朝交火點衝去，除了薩辛，他展開手臂將幾個婦女兒童護在身前迅速往外走。
宋冉最先衝到教學樓底層的一間教室，正好趕上室內的維和兵跟對面教學樓裡的叛軍開火，你來我往，槍聲不斷。
上了戰場就能見分曉——幾個長期執行任務的習慣了這場面，上膛開槍瞄準躲避非常熟練；幾個新來的則有些膽怯，找掩護時渾身在抖。
宋冉躲在牆壁後邊，瞄着相機記錄。幾顆子彈打到她這面的牆壁上，炸得噼啪響，但牆厚，子彈穿不透。子彈不時從窗子裡射進來，嗖地從她面前飛過，把教室後排的玻璃窗打得稀巴爛。她高度緊張，竟忘了害怕。
對方人員不夠，交火不到一刻鐘就停止。叛軍死傷二十人，剩下幾個活的繳械投了降。原來，他們的隊伍放棄這座鎮子北上了。
結束後，宋冉返回學校後門，見薩辛正幫着大人們把小孩子一個個抱上車。
宋冉問：“你剛纔沒跟過去？”
“沒有。”
“你不是想靠近前線嗎？這麼好的機會。”
薩辛撓撓頭，笑道：“當時沒反應過來。”
解救出來的人很快被送去難民營，記者們也順勢就難民營做了番拍攝。
回加羅的路上，幾個記者討論着今天的槍戰和難民，以及各自|拍到的素材。只有薩辛坐在軍用車後頭，扭頭望着身後滿目瘡痍的土地。
那一刻，宋冉隱約察覺到了薩辛和他們這幫戰地記者的不同——
這是他的國家，不是他們的。
進入加羅城了，班傑明問宋冉去哪兒。
宋冉探頭看了下路，說：“我到前邊拐角下車。”
“去中國兵駐地？”
“嗯。”
班傑明走去前邊敲敲車窗，對駕駛室的戰友說：“前邊右拐，去中國兵駐地。”
宋冉不知道他幹嘛忽然好心送她。班傑明只是笑笑，沒說話。
下車後，車上幾個歐美兵衝她熱情招手：“See you！”
宋冉一頭霧水：“……”
回到駐地，宋冉直奔羅戰辦公室，羅戰是這個維和兵營的政委。宋冉在這兒待了一個多月，早和他們都混熟了。
一路上，不少士兵在操練。宋冉隨手拍了幾張照片。
走到盡頭，菜園子裡綠油油一片，幾天不見，小黃瓜和小西紅柿都長出來了。
宋冉湊過去看一眼，小黃瓜才手指長，尾巴上掛着大大的黃花兒；小西紅柿又青又硬，還沒核桃大，圓鼓鼓的像生氣的小孩兒。
她沒忍住湊過去嗅了嗅，氣息清新，是夏天的味道。
走進辦公室，羅戰正在分析戰事圖。
宋冉摘下防彈背心和頭盔，說：“黃瓜和西紅柿都長出來了。”
羅戰擡起頭來，笑：“成熟了送你幾顆。……今天跟他們出去，情況怎麼樣？”
“遇到了一小隊反政府軍。”宋冉說，“有個法國兵嚇得差點兒尿褲子。”
羅戰喜聞樂見：“你拍下來了？”
宋冉正咕嚕喝水，點了下頭。
“我們的防爆兵調遣過來了，聯合指揮部也給我們新增了排雷防爆的任務。你要有興趣，可以跟着。”
“真的？那太好了。”
“怎麼？天天跟着我們修路啊跑運輸的，無聊了吧？”
“……哪有？”
兩人聊了沒一會兒，外頭有了動靜，幾個官兵正準備給地裡澆水。宋冉摸摸自己編了一個星期的麻花辮，欲言又止。
羅戰：“怎麼了？”
“我能借你這水洗個頭嗎？就衝一衝。”宋冉心虛，小聲道，“洗完剛好可以澆水。”
羅戰哈哈笑起來：“你住的那塊兒最近停水停電吧。”
宋冉尷尬地點點頭。
“我們澆的水是淘米水。”
“我知道。正好，淘米水有營養，對頭髮好。”
羅戰忍俊不禁：“洗吧洗吧。”
“謝謝羅政，我會很節約的。”宋冉起身往外跑。
她一出門就解了皮筋散了辮子，頭髮熱氣騰騰的，都快熟了。
她穿過院子走去菜地，正好一隊官兵列隊走過，全是新面孔。
來新人了？
她疑惑回頭，忽然心頭一揪，好似看到一個熟悉的人影。再定睛一看，不見了。那隊官兵和她擦身而過。
她默默落了口氣，應該是看錯了。
宋冉站在畦田邊，彎着腰低着腦袋，舀起一瓢涼水從後腦勺上澆下去。周身的熱氣頓時被澆滅，澆了個透心涼。
幾個相熟的官兵站在一旁圍觀，故意逗她。
士兵A：“一瓢水十美元啊！”
宋冉：“十美元？你當這是牛奶呢？”
士兵B：“牛奶要一百好嗎？”
士兵C：“耳朵旁邊還是乾的呢。”
士兵D：“要不要來點兒洗髮水？”
有人給她拿來一小袋洗髮水。
宋冉把泡沫沖掉後，又戀戀不捨衝了一瓢涼水。實在太熱了。
士兵A：“用水超標啦。”
士兵B：“等等，脖子上還有泡子沒沖掉。”
大家七嘴八舌笑成一團。幾隻雞在菜地上走來走去，有水濺過去，雞子便撲騰着翅膀飛走，撞得黃瓜秧子上小黃瓜撲簌簌搖。
宋冉扎着腦袋，雙手擰乾頭髮上的水。身後有人淡笑，嗓音像清泉一樣：“要不要來把梳子？”
宋冉一愣，猛地直起腰身將一頭溼發掀到腦後。她怔了兩三秒，也不管頭髮嗒嗒在滴水，回過頭去。
隔着一畦菜地，李瓚一身迷彩服，斜站着，抱着手臂微笑看着她。
他身邊幾個戰友將手搭在他肩上，都在衝她笑。