房間裡一團暗，江臨岸習慣性地伸手在門口摸卡槽，摸了幾下纔想起來這是山裡的小旅館，開門用的是鑰匙，於是又開始摸開關……
沈瓷在身後等了一會兒，見他堵在前面摸來摸去，只能上前一下擠到房間裡面，江臨岸只看到她在牆上拉到個什麼東西拽了一下，遂“啪”一聲，頭頂的燈泡被點亮了，眼前一切都進入視線。
沈瓷鬆開手裡的電燈線走了進去，江臨岸卻拉着行李箱頓在房間門口。
阿健說這是鎮上最好的旅館，他原本以爲起碼也跟普通的快捷式差不多，可眼前這個房間……嗯，水泥地，細碎花的窗簾，面積其實不算特別小，應該說還挺寬敞，大概也有三十多平米吧，靠牆擺了一張一米五的木頭硬板牀，上面鋪了淺藍色菱形格紋被褥被單，旁邊是牀頭櫃，衣櫃，牀對面擺了電視櫃，上面是老式的21寸彩電，而靠窗的地方有兩張扶手長椅，椅子旁邊是一個棗紅色油漆刷過的五斗櫃，櫃子上擺了熱水瓶，搪瓷茶缸，菸灰缸之類的小物件，看上去還算整齊乾淨，可湊到一起就像是七八十年代的樣子。
沈瓷進去把行李箱放地上，轉了一圈，回身見江臨岸還站在門口。
她不免笑：“是不是沒想到會差成這樣？”
江臨岸沒吱聲，但表情已經給了答案。
沈瓷聳了下肩：“可這已經是我在同仁住過最好的旅館了，所以很抱歉，我需要爲今天中午在學校辦公室跟你爭論的事說聲對不起。”
江臨岸皺眉：“什麼意思？”
沈瓷不假思索：“跟你這種人爭論什麼叫窮的觀點，簡直就是浪費彼此的時間。”
江臨岸：“……”
她這諷刺簡直一刀見血極爲酸爽，可江臨岸竟想不到一點反駁的字句。上回雖然來過青海，可一路有專人安排吃住，最多也只是對學校的貧瘠情況有一些表面的瞭解，但這次來卻截然不一樣，周圍所有的東西都沒有經過粉飾和遮掩，一切都是原本的模樣，自然流露，然後在向他傳遞一個信息——這裡與甬州不一樣，這裡是全國最物質匱乏且閉塞荒涼的地區之一。
被刺了一口的江臨岸表情有些訕訕，低頭把行李箱提了進去。
沈瓷從自己箱子裡拿了毛巾和牙刷出來，遞了一份給江臨岸。
“你先去洗澡？”
江臨岸看了她手裡的毛巾和牙刷一眼：“你什麼時候準備的？”
“從甬州帶來的。”
“……”
“知道你肯定用不慣這裡的東西。”
“……”
江臨岸拿了東西進浴室，燈一開，昏黃的燈泡，很小的一個隔間，泛黃的白色地磚，牆面和天花板上都有很多黴漬，更過分的是沒有馬桶，只是靠角落裡有個蹲坑，旁邊拉了一個塑料簾子，簾子那邊被單獨隔出來一點地方，牆上按了個花灑，地上摳了個出水口，這便是淋浴房。
江臨岸拿着毛巾在門口站了一會兒，聽到身後沈瓷略帶揶揄的聲音：“江少，您還洗不洗？”
江臨岸：“……”
等他進去之後沈瓷才把自己箱子裡的東西拿出來，又看到那件粉紅色外套，心裡有些發澀，她直接把衣服扔到牀頭，摸了煙出來點着，結果剛抽了幾口便聽到浴室那邊傳來開門聲，江臨岸湊了半個身子出來。
“怎麼熱水停了？”
沈瓷回頭看他，他小半個裸露的身子湊在門外，頭髮上都是泡沫，沾了泡沫的水淌得胸口和肩膀上都是。
沈瓷只能叼着煙走過去，往他身後的浴室看了一眼，裡面熱氣騰騰。
她說：“你把熱水都用完了。”
江臨岸：“什麼？”
沈瓷只能解釋：“這邊沒有熱水系統，洗澡水也不是無限量供應的，每個房間都有一個熱水器，裡面熱水用完了就沒有了。”
江臨岸一時愣在那裡，頭髮上的泡沫還在往下淌，他用手剮了下眼睛：“那現在怎麼辦？我頭髮還沒衝乾淨！”沈瓷又看了他一眼，嘴裡叼着煙，無奈笑了一聲，轉回去拎了一隻熱水瓶過來。
“拿這個洗。”
江臨岸：“……”
沈瓷見他不接，只能推門進去。
江臨岸裸身站門後面，毛巾頂在頭上，身上都是泡沫水，沈瓷叼着煙朝他瞄了一眼，他吞着氣往牆邊靠了靠。
“看什麼？”
“沒看什麼，再說你身上也沒什麼可看！”
那淡淡的眼神，激得江臨岸真想上去煽她。
沈瓷卻已經轉過身去，從牆角的木架上拿了一隻塑料臉盆下來，往裡面倒了點熱水，又摻了點涼水，遂把臉盆往架子上一放，捏着手裡的煙問江臨岸：“這樣可以了嗎？”
江臨岸：“……”
他大有一種虎落平陽被犬欺的感覺。
等江臨岸在洗手間折騰完已經是半小時之後，他拿毛巾擦着頭髮出來，見沈瓷捏着煙站在陽臺上，身上的外套已經脫了，只留裡面一件棉質襯衣。
房間裡燈光昏黃，外面也很安靜，江臨岸扔了毛巾走過去，從後面輕輕攬住沈瓷。
她身上有很濃的煙味，好像進房間之後她一直在抽菸。
“怎麼了，有心事？”
沈瓷後背明顯僵了一下，似乎剛纔一直沉浸在思緒中，被江臨岸這麼一摟纔回過神來，把菸灰撣了撣。
“沒有，看星星。”
“看星星？”
“嗯，這裡能夠看到很多星星。”
江臨岸擡頭，沉靜的夜空中果然能夠看到許多星星，這倒像是意外收穫，沒有工業污染，加之地勢有點高，所以那些星星就彷彿懸在自己的頭頂。
江臨岸鬆開沈瓷走到她身邊去，兩人並排站着，她一手扶着欄杆一手捏着煙，夜風中白霧很快被吹散，她卻始終沒說話。
江臨岸能夠感覺出她心裡藏着事，等了一會兒，直到沈瓷抱着膀子抖了一下，他才問：“有沒有想說的？”
沈瓷轉身看了他一眼，頭髮被風吹得刮在臉上。
江臨岸看着她被髮絲遮住的一半眼睛，似乎在等，可她緊閉乾裂的雙脣依舊不出聲，手裡的煙卻在不斷往下燒，燒掉一截之後菸灰往下掉，江臨岸脣翼勾起來：“那算了，既然沒話說就進屋吧，外面冷。”說完他率先轉身往房間裡去。
沈瓷在後面默默嚥了一口氣，過了幾秒，江臨岸聽到身後傳來她低弱的聲音：“校長腰上長了一個瘤。”
江臨岸頓住。
她繼續說：“惡性的，可能有些麻煩。”
江臨岸也跟着提了一口氣，轉過身去，沈瓷依舊站在陽臺上，陽臺那邊沒有燈，風把她的頭髮和衣角都吹得飛起來。
那一刻的沈瓷是模糊的，看不清的。
“你剛纔在門口就是爲了和阿健說這事？”
沈瓷點頭，又擡手抽了一口煙，紅色的煙星在黑暗中閃閃發亮。
江臨岸再度走過去，走到沈瓷面前，她後腰靠着欄杆，指尖捏着菸蒂，臉被夜風吹得很白。兩人之間只有大概十公分的距離，可是他發現自己還是看不穿那雙眼睛。
“你就是爲了這事心情不好？”
明明白天的時候她還很活躍，傍晚在廚房做菜的時候心情也不錯，可吃過晚飯之後一路回來似乎就不怎麼開心，特別是剛纔在旅館門口和阿健聊完之後，江臨岸能夠感覺到她身上細微的變化。
沈瓷卻沒回答，江臨岸又等了一會兒，聽到她淡淡的聲音：“不是說好人有好報嗎？爲什麼作惡的人都活得很好，可行善的人卻一個個都要離開？”
江臨岸只覺心口一震。
沈瓷不像是會說這種話的人，他心裡莫名覺得心疼，擡手揉了下她的耳根，耳根發涼，她輕輕閉了下眼睛。
江臨岸能夠感覺到她此時的痛楚，隱忍又剋制的痛楚，可是又隱隱覺得她的痛楚不單單來自吉倉得病的事，這種不確定感讓他覺得沮喪又不安。
“沈瓷…”他慢慢摩挲着沈瓷的耳根，“生老病死是自然規律，天下也沒有不散的筵席。”
沈瓷在他的撫摸下慢慢張開眼睛，夜風依舊很涼，她重重擰了下手指。
“我知道，我知道這些道理，人都會死，誰都會離開，只是……”她聲音變得有些沙啞，似乎有些說不下去。
此前26年的人生，愛她的父親走了，愛她的弟弟成了植物人，後來有幸遇到一個願意收留她給她一方安寧的男人，本以爲至此終於可以像正常人一樣活下去，可最後那個男人也走了。
再到現在……沈瓷看着面前的江臨岸，眉宇俊朗，眼底柔情，她知道他有多好，但也知道他終究不可能屬於自己，最終這個男人也會離開的吧？時日不多了，她這幾天本也是偷來的。
“只是什麼？”江臨岸問。
沈瓷卻突然笑了笑，眼底波濤收盡，別過臉去躲開江臨岸的手，把煙掐了。
“沒什麼，只是覺得反正都會分開，應當珍惜眼前人。”
她這麼說也這麼做了，擡起手臂圈住江臨岸的脖子，後腰虛虛靠在欄杆上，把身前男人拉低，她擡頭把脣獻上去……