第七章 消除遺憾，寧靜致遠
樂壽堂是乾隆當太上皇養老的地方，慈禧在晚年也喜歡偶爾在這裡住一個短時期。
在慈禧的一生之中，令她感到遺憾的事情時有發生。
說實話，有時候慈禧不是在享福，簡直是在受罪。慈禧在名義上是當了皇太后，實際上是二十六七歲就開始守寡，雖然吃的是山珍海味，穿的是綾羅綢緞，可是孤孤單單的，享受不到家庭的溫暖。而守在身邊的又是一羣不懂事的丫頭，伺候自己的是一羣又奸又滑的太監。那羣太監，吃飽了飯沒事幹，整天在憋壞主意，揣摸上頭的心理，拍你、捧你，最後的結果，誰也不是真心。雖然慈禧明明知道是這樣，可是又非用他們不可，這不是受罪是什麼？
在《我所知道的慈禧》一書中還寫道：沒有一件事是她所希望的樣子，事事叫她失望。爺爺說，隆裕對他講這些事情的時候也很憂鬱，因爲她說慈禧每給她談到這些都會哭一會兒，說自己並不快樂。由此可見，再堅強的女人，也是一個女人，她內心也有着非常脆弱的一面，有着豐富的個性情感。隆裕說慈禧的苦是別人無法理解的，如果不是這樣，她纔不會在晚輩面前落淚呢。
有時，慈禧過生日的喜慶氣氛連尋常百姓都不如。
在慈禧四十壽慶的時候遇到親生兒子同治皇帝病危，沒有心思去搞什麼慶典；五十壽慶的時候本想熱鬧一下，可偏偏又遇到和法國開仗；到了六十壽慶的時候，也沒有安生日子，小日本又欺負到頭上來了。慈禧對此憤憤不平，慈禧爲大清辛辛苦苦操持了這麼多年，沒有功勞也有苦勞；如今皇帝也親政了，慈禧也該好好享享福了。即使是平常人家的老太太，這六十大壽也該熱熱鬧鬧的慶祝一下，可慈禧怎麼每次大壽都碰到這樣或是那樣的倒黴事呢？
對此，慈禧心裡這個氣啊，真是無法用言語來表達。在輿論的壓力下，慈禧雖說堅持按計劃進行慶典活動，但也不得不對大臣們的呼籲有所表示，那就是對慶典規模進行了大規模壓縮，如撥300萬兩銀子作爲軍費、慶典由頤和園改爲宮中舉行、計劃中的一切景點全部停辦等。氣歸氣，慶典還得照常舉行。九月二十五日，京中的王公大臣及外省的地方官員開始向慈禧進貢禮物，由此也拉開了慶典的序幕。然而就在第二天（陰曆九月二十六日，陽曆10月24日），日軍渡過鴨綠江，大舉侵入遼南，隨後又在花園口登陸並向大連、旅順進犯。在日軍的進攻下，清軍一路潰敗，幾乎無一勝績。在日軍佔領大連灣的這一天（十月初十日），恰好也是慈禧的六十壽辰。這一天，慈禧悶悶不樂的前往皇極殿接受光緒皇帝和文武百官的朝賀。這一天，雖然紫禁城裡四處張燈結綵，寧壽宮的大戲鑼鼓也已經敲響，看上去是一派喜慶色彩，可在戰爭失利的陰影下，進進出出的大小官員們個個神色緊張，交頭接耳的盡是些前方戰場的小道消息。對此，慈禧自然是看在眼裡，這心頭的滋味別提多難受了。可能是過了近30年的和平日子（除了海戰，中法戰爭基本在越南境內），慈禧還真沒有想到的，自己的六十壽典會碰到打仗這種倒黴事，而且戰爭的結果還是大敗特敗，幾乎沒有可以值得誇耀的。如此一來，這場籌備了數年並耗費上千萬兩白銀的萬壽慶典，最後還是被小日本的隆隆炮聲給掃了興致。慈禧越想越氣，雖然在光緒皇帝、各王公大臣和奉旨請安的各省總督巡撫面前，慈禧勉強擠出一點笑容，但心裡的不快是遮不住的。在賀壽的朝拜儀式草草結束後，宮中也擺開戲臺唱戲，可一向最愛聽戲的慈禧也沒有心思去享受了。
慈禧的難處還遠遠不止這些，比這更糟的事慈禧都經歷過。慈禧是一個達觀的人，對很多遺憾的事情並不放在心上，所以一些小事也就不去計較。當然國家大事也並非都是慈禧一個人說了算，一般都是由大臣們互相商量好了，再上摺子給慈禧。只要事情都還說得過去，慈禧是從不拒絕他們的。
慈禧晚年的時候，在宮裡能夠消磨時間的正經事，就是看奏摺。一到孤獨寂寞最難熬的時候，就用看奏摺來打發時光。她看奏摺沒有固定的時間，通常都是在皇上以及貴妃們覲見以後，她就說皇帝歇着去吧，皇后也歇着去吧。這個時候，大家都明白，太后批閱奏摺的時間到了，所以這時候大家都低眉順眼，誰也不敢去打攪慈禧。
平時，慈禧還能夠用多種方式跳出繁忙的政務以及無窮無盡的煩惱。
慈禧養生美容養顏的秘方之一，就是心靜。一切隨心。只要心靜，就能神安。而心靜的前提，首先是有一個幽雅安靜的環境，有一個素雅整潔的靜室。
慈禧歷來很重視居室的幽靜，慈禧所生活的院子，從來都是萬籟俱寂，沒有一絲雜音。慈禧的臥室一塵不染，慈禧的更衣室十分整潔。慈禧生活起居的宮室，絕對不會有任何異味，哪怕淡淡的異常氣味也不允許，而是洋溢着清香，許多人稱之爲御香。慈禧一生都喜愛香味，特別是幽雅的蘭香。慈禧的修心靜室更是素雅溫馨，空氣中飄蕩着淡淡的蘭香；慈禧的寢宮，因爲慈禧的緣故，常年飄蕩着蘭香。
蘭花品種很多，主要有春蘭、秋蘭、建蘭、墨蘭、蕙蘭等。春蘭，顧名思義是春天的蘭花，迷人的清香掠過春天的原野，大地一片生機勃勃，吹入宮中也令人心曠神怡。秋蘭、建蘭是秋天的蘭花，又稱官蘭、燕蘭、八月蘭，以素心蘭爲上品。《本草拾遺》說：建蘭有長葉、短葉、闊葉諸種，其花備五色。色黑者，名墨蘭，不易得，治青盲最效。紅花者，名紅蘭，氣臭濁不入藥。黃花者，名蜜蘭，可以止瀉。青色者，唯堪點茶或蜜浸，取其甘芳通氣分。素心者，名素心蘭，入藥最佳。慈禧在所有的蘭花中，尤其喜好素心蘭，於是，宮裡宮外，都想盡千方百計去弄素心蘭，一旦有所斬獲，慈禧便喜不自勝。
慈禧對於蘭花的一片癡情還與慈禧的文學素養密不可分。慈禧讓侍女抄錄了不少有關蘭花的美妙詩文，如：
寸心不大，自香多香；
美人胡不紉，幽香藹空谷；
芳草春已歇，素心將遣誰？
清風搖玉環，涼露滴蒼玉；
政坐國香到朝市，不容霜節老雲霞。
在醉人的幽幽蘭香中欣賞這些詩文，其意境簡直是妙不可言。
如果要問生活在慈禧身邊的人：太后宮裡，什麼最重要？她們會清清楚楚、異口同聲地回答：睡覺！
不但慈禧晚上要睡好，皇帝、皇后、太后、小主、格格們，都要睡小午覺。
慈禧很喜歡唐代大詩人白居易的《養生安眠詩》：
目昏思寢即安眠，足軟何妨便坐禪。身作醫王心是藥，不勞和扁到門前。
按照白居易的說法，睡眠是永遠都應該做好的日常功課。當你有睡意的時候，就自然地應當去睡覺；當你感覺到體力不支的時候，就自然地應當去休息。想睡覺就睡覺，腳軟了就坐禪，一切從心，一切隨體，只要這樣，不需要神醫前來就可以身體健康，高枕無憂了。
然而慈禧雖然很喜歡這首詩，卻沒有亦步亦趨，完全照搬。因爲完全照搬不是慈禧的風格。
在慈禧的安排下，慈禧和皇上都是最晚九點至十點間就寢，從而保證午夜十一點至一點之間進入濃睡狀態，這對於身體健康和平和心態極其有益。
白天也是這樣，中午十一點至一點必須午睡，這樣就可以得天地陰陽的正氣，是健康長壽的秘訣，是精神暢旺的保證。
但是，慈禧絕對不允許睡懶覺。
這一方面是由於宮廷祖宗的家法，絕不許晚上貪玩熬夜不睡，也不許早晨睡懶覺不起牀。早晨要早起，不論春、夏、秋、冬，五點至六點即起來，七點以前要梳洗完畢，就是在屋子裡閒坐，或庭院裡溜灣，也必須光頭淨臉。宮裡上下幾千，都要切實遵守這個規矩，這是大清國入關以來的傳統。
另一方面，慈禧還必須以身作則。由於精神旺盛，慈禧本人從沒有在五點以後起過牀。
此外，慈禧善於將自己置身於精心營造的佛光氛圍之中，尋找一片安寧的樂土。慈禧對觀音菩薩情有獨鍾。慈禧曾經扮觀音拍過一張照，當時慈禧還叫兩個太監扮侍者。必需的服裝慈禧早就預備好了。碰到氣惱的事情，慈禧就扮成觀音的樣子，似乎就覺得平靜起來，好像自己就是觀音了。這事情很有好處，因爲這樣一扮，慈禧就想着必須有一副慈悲的樣子。有了這樣一張照片，慈禧就可以常常看看，常常記得自己應該怎樣去做。
除了觀音菩薩之外，慈禧還自稱爲“佛爺”。至於這個名號是怎樣來的，有幾種不同的說法。第一種說法來源於王朝帝王十分喜愛“佛爺”這個稱呼。這是因爲滿族的祖先女真族首領最早稱爲“滿柱”。“滿柱”是佛號“曼殊”的轉音，意爲“佛爺”、“吉祥”。後來，有的顯赫家族、世襲首領，起名就叫“滿柱”。大清建國後，將“滿柱”漢譯爲“佛爺”，並把它作爲皇帝的特稱。由於慈禧雖然沒有稱帝，但是她的地位相當於女皇，因此自然而然地樂於被人稱爲“佛爺”。第二種說法是“佛爺”這個稱號是李蓮英奉承慈禧的結果。持這種觀點者說，有一年北方乾旱，不僅北京少雨，而且全華北五穀也嚴重受害。依照習俗，凡遇此情形，慈禧與朝廷官員便要每日向如來佛求雨，一直求到雨來爲止。這一次只求了三天雨就來了，李蓮英很興奮，便趁機恭維慈禧，說太后真是了不得，差不多就好像是佛爺一樣。這番恭維的話使慈禧很高興。從此以後，“老佛爺”這個稱號就不脛而走，朝廷內外以至全國上下都以“老佛爺”來稱呼慈禧了。第三種說法也是李蓮英奉承慈禧的結果。光緒初年，慈禧剛滿40歲，她一心想二度垂簾聽政，但又遭到一些方面的反對，因此終日心中不樂。心腹太監李蓮英對此心知肚明，於是安排在萬壽寺大雄寶殿的後面按慈禧的模樣塑造了一座佛像。隨後李蓮英稟告慈禧說：“聽說萬壽寺大雄寶殿常常有雙佛顯光，這是大吉大利之兆，奴才想請太后駕臨前往觀看。” 慈禧聽罷感到十分驚奇，便起駕出宮。來到了萬壽寺，果見一個慈眉善目的觀世音坐在後殿中央，與寺裡前殿的三世佛交相輝映。再仔細一看，這個觀世音塑像頗像自己。這時，李蓮英喊道：“老佛爺到。”慈禧的隨行人員當即跪伏高呼：“恭迎老佛爺!” 慈禧見狀明白了一半兒，但她故作不解問道：“你們迎接的是哪位老佛爺呀?”李蓮英他們答道：“就是迎接太后您老佛爺呀!”“您就是當今救苦救難的觀世音菩薩啊!”“如今先皇晏駕，新皇尚幼，國不可一日無主，臣民們請您垂簾料理朝政，您可要救庶民於水火之中啊!”一席話說得慈禧心花怒放。自此，老佛爺這個稱呼便從萬壽寺傳遍京城，舉國上下，都稱慈禧爲“太后老佛爺”，或簡稱爲“老佛爺”。
除此之外，慈禧還通過書法、攝影、觀看織布等方式擺脫煩惱，求得片刻的安寧。
縱觀歷代大書法家的年譜，可以發現一個共同的規律：書法家大都是些長壽者。如顏真卿享年76歲，柳公權87歲，歐陽詢84歲。
爲什麼書法能促進長壽？這是因爲練書法首先要頭部端正，兩肩齊平，胸張背直，兩腳平放於地，同時還要用力提肘懸腕，揮毫潑墨。這種姿勢與氣功療法所要求的姿勢相似，也與太極拳的動作要領息息相通，都是柔中有剛，鬆中有緊。習練完書法，如打完一套太極拳，自然起到了健身的作用。同時，練書法時必須全神貫注，排除雜念，這又與氣功療法或太極拳的要求不謀而合。其結果，能改善大腦皮質的自主神經系統功能，進而提高大腦思維的敏捷性，對各種神經性疾病有療效。此外，練書法還是一種美的享受，能調節神經，抒發情感，從而消除憂愁，治療抑鬱，達到靜心養性的目的。
慈禧正是一位書法愛好者，並且從中受益頗多。此外在光緒中葉後，慈禧又開始學繪花卉。時至今日，許多人仍可以在頤和園仁壽殿的左右壁上，看到慈禧所寫的高約一丈、寬近五尺的“壽”字大立軸。
在2001年11月24日的《北京日報》第3版，也轉載了她60歲時賜給兩廣水師提督鄭紹金的手書大“壽”字。客觀地說，她能寫出那樣的字，也確係功力不淺。而“冰凍三尺，非一日之寒”，可見，她是多年堅持習練書法的，這對於修身養性和強身健體來說實在是功不可沒。
至於攝影，根據皇室檔案記載:七月十六日海里照相。乘平底船，慶親王之女四格格扮善財，穿蓮花衣，着下屋繃。蓮英扮韋馱，想着帶韋馱盔、行頭。三姑娘、五姑娘扮撐船仙女，帶漁家罩，穿素白蛇衣服，想着帶行頭，紅綠亦可。船上槳要兩個，着花園預備。帶竹葉之竹竿十數根，着三順（內務府人員）預備。
此段記述，頗像現代影視導演的前期計劃，詳細而周全。到了現場之後，攝影師拍攝了一張慈禧扮作觀音的照片。這張照片成像清晰，佈局自然，人物神態各異。前面是盛開的荷花，背後是彩繪山石竹林的佈景，叢竹上懸一雲頭形牌，牌上楷書“普陀山觀音大士”七字，好似一幅年代久遠的古壁畫。
除了這張營造成西方極樂世界的照片之外，勳齡還拍照了許多慈禧的娛樂生活照和肖像照。
由於慈禧難以忘懷自己少女時代學習女紅的情景，於是又選江南女子、工匠數名，在中南海養蠶、繅絲，並設綺華館，織造綢緞。有會織布的太監李某喚“布李”者，慈禧命其爲頭目，率領部分太監在中南海內集靈囿中設立了一個織布廠。慈禧駐中南海時，每日均到集靈囿中看織布，其積存的棉線與布，放在鹹福宮同道堂有一屋子之多。
尋找一片安寧的樂土，這在內憂外患的國難時期，真正是難能可貴的，也是一般人難以做到的，慈禧卻以非同尋常的定力做到了，而且做得不錯，人也保養得很好，這也是她人生之中寧靜致遠的成功之處。