歐洲三大電影節，在中國市場起來之前就跟聖地一樣。
起來之後，也不怎麼當回事了，從參與人員就能看出來：2010年，範小胖還裹着一身龍袍征戰紅毯；2019年，連網紅都能去蹭了。
威尼斯電影節號稱最藝術的一個，其實就是最悶的意思。
今年第51屆，映襯着1994電影奇幻年，照例好片如潮。
華語勢力引人關注，臺灣蔡明亮的《愛情萬歲》，香港墨鏡王的《東邪西毒》，內地姜聞的《陽光燦爛的日子》。
歷史上，片子拍完就地解散。
夏宇回青島唸書，老薑根本沒規劃，應急去的威尼斯。等輾轉找到夏宇時，離頒獎禮只有一個禮拜，來不及辦護照，就沒去。
後來是一個記者告訴他得獎了，學校還給發了個“特長生證”。
現在呢，許老師嘴上說看時間，其實早決定去威尼斯，提前仨月開始辦護照。於是就來了九位，另有於佳佳和一個造型師。
以及竇守方和翻譯等隨行人員。
這年頭出國參展是政治事件，得廣電外事司同意，相關領導陪同。
“你這頭髮太乾了，用點好的洗髮水……別動，我再給你修修。”
酒店內，造型師給夏宇捯飭一番，換上一套定製西裝，錚明瓦亮的皮鞋。
許非瞧瞧，指點道：“平時不用太正式。換條牛仔褲，上面穿件襯衫，整身西裝跟土包子似的。”
“嘿嘿，我也覺得彆扭。”
夏宇咧嘴樂，掩飾不住的興奮和緊張。
第一次出國啊！
等換上休閒裝，於佳佳讓他和姜聞站在露臺，咔嚓咔嚓拍照。
她現在可不得了，《活着》獨家材料，其中有一張照片廣爲流傳：戛納海灘，露天咖座，葛尤拿着證書側對鏡頭，背後是月亮，旁邊是海。
“不就參加個電影節，你這，麻煩！”
老薑不耐煩。
“宣傳需要好不好，配合一下。”
許非直言不諱，道：“歐洲三大是非常有效的推廣平臺，這次我領着，下次你可能自己來。你自己來，拍幾張照就受不了，你還推廣什麼？”
噫！
夏宇暗自咋舌，頭一次見有人這麼跟導演說話。
其實姜聞又不傻，從拍攝到送審，到出國參展，這一系列明白不少，做電影不是那麼容易的。只是性格使然，討厭此類東西。
等拍完照片，許非拿過日程表翻看。
“《暴雨將至》《天生殺人狂》《東邪西毒》，這屆都不錯啊！”
他畫了幾個圈，忽想到一事兒，“哎老薑，你會英語麼？”
“學過。”
“能看懂電影？”
“連蒙帶猜。”
“那沒事咱倆去瞅瞅。”
正說着，竇守方進來了。
“有空麼？跟我去見見香港同胞。”
“臺灣的呢？”
“時下這麼敏感，怎麼見？”
嗯嗯嗯事件發生，兩岸關係極爲緊張。
……
墨鏡王、林清霞、張蔓玉、樑朝韋，這是《東邪西毒》的陣容。
他們並不意外，在兩岸三地互通困難的時期，國際電影節反倒成了一個聊天平臺。當然竇守方有點尷尬，沒想到有個臺灣人在。
姜聞的名氣還沒傳出去，許非更不曉得了，雙方客客氣氣的寒暄。
許老師只盯着張蔓玉，剛好30歲，遠沒有後世瘦骨嶙峋的厭食症模樣，成熟中留着幾分清純，有滋有味。
“聽說張小姐宣佈息影了？”
“呃，是啊。”
“太可惜了，一個演員最好的時候，真希望還能看到你的作品。”
“……”
張蔓玉莫名其妙，普通話也不好，“這個，原因嘛……”
憋了幾秒鐘，下意識用英文說了一句，正要道歉，結果對方迅速回了一句。
稍坐了一會，衆人告辭。林清霞好奇，問：“你們剛纔說什麼？”
“他想合作嘍。”
張蔓玉聳聳肩，只覺是個很怪的傢伙。
…………
很多劇組去三大都很節省，窩在房間吃泡麪。
夏宇運氣好，在資本家的強力支撐下，在威尼斯撒開了玩。誰都愛享受，老薑也彆彆扭扭的喊真香。
接下來的幾天，媳婦們自己去玩，許非和姜聞到處看電影。
老薑的評價很客觀，節奏、畫面、音樂這些東西，國內確實不足，但論思想性，歐美也就這麼回事。
還真不是狂。
八九十年代，國內出了大量的具有思想高度的電影，且題材廣泛，尺度驚人。
比如也是今年上映的《背靠背臉對臉》，以一個文化館館長正科級幹部的人選爲中心，勾心鬥角、玲瓏剔透的人情世故，各種綿延不絕的官場醜態。
這才叫正兒八經的現實主義。
轉眼到了9號，早晨。
許老師踏踏實實的睡到天亮，起來一瞧，個個修仙成功，無精打采。
“幹嘛呢？幹嘛呢？這狀態能接客麼？”
“小李，快給上妝，黑眼圈掩一掩。”
一番捯飭，夏宇覺得到正式場合了，顛顛要穿西裝，被許非一巴掌甩過去，委屈的又換了牛仔褲。
吃過早飯，直奔影院。
場子不大，能容納幾百人。許非領姜聞跑上去，眼瞅着放映員把一個意大利語的拷貝往裡塞。
通用版都是英語。
相關負責人連忙道歉，老薑又學到了，真得盯着！
觀衆坐了七八成，等待片刻，評委亮相。主席是大衛林奇，拍過《穆赫蘭道》《象人》等。
餘下比較熟的是烏瑪瑟曼，《低俗小說》《殺死比爾》的女主。
“嘩嘩譁！”
在掌聲中，評委在最前排就座，許非等在第二排。
主持人上臺，開口道：“諸位早上好，今天我們欣賞一部來自中國的影片，這是導演的處女座。
當片子報送電影節的時候，我們都在驚歎，它完全區別於以往的中國電影印象，是一種新的精神和技巧。
我們感受到了導演的天才性，下面讓我們共同來欣賞。”
“咳咳！”
姜聞無意識的咳了兩聲，屁股底下彷彿多了根刺，又無意識的挪動。這片子的意義無需多言，此刻終於正式亮相。
燈光黯淡，銀幕亮起。
漆黑的底色，出現製作人員名單，跟着一段悠揚又略帶傷感的音樂響起，伴隨着姜聞低沉的獨白。
“北京，變得這麼快，我幾乎從中找不到任何記憶裡的東西……”
“我的故事總是發生在夏天，那時候好像永遠是夏天，太陽總有空出來伴隨着我，陽光充足，太亮，使得眼前一陣陣發黑。”
獨白停，音樂止，銀幕裡翻出片名：
《陽光燦爛的日子》