一九四七年九月十五日，美國，華盛頓，白宮
在這個氣候異變的“無夏之年”，美國的天氣簡直是冷得令人發毛，詭異得令人膽顫。牆上的日曆纔剛剛翻到九月，白宮的南草坪上，就已經積了一層薄薄的小雪，而橢圓辦公室的窗檐外，也掛下了幾根晶瑩剔透的冰凌。看着窗外這一副銀裝素裹的風雪景象，杜魯門總統不由得感覺自己心神俱疲。
——美利堅合衆國纔剛剛熬過一個最“涼爽”的夏天，接着又要迎來一個最寒冷的冬天了嗎？
雖然此時的美國正處於第三次世界大戰之中，但自從美軍在情人節成功核爆蘇聯本土之後，雙方已經有差不多六個月沒有什麼大規模的戰事爆發了，無論在大西洋前線還是在太平洋前線，都是如此。
所以，在杜魯門總統看來，如今的戰爭事務很清閒。
在歐洲，美軍已經放棄了最後幾個立足點，連位於大西洋之中的冰島和亞速爾羣島都被放棄了，把兵力完全撤回了北美本土，以及加拿大境內，跟紅色陣營隔着廣闊的大西洋互相對峙。眼下美軍固然無力再次遠征歐洲，但蘇聯人更加不可能渡過大西洋直搗美國腹地，雙方只能繼續隔着大洋乾瞪眼，誰也奈何不得誰。
在非洲戰場，美軍也完全撤退到了撒哈拉大沙漠以南，跟蘇聯紅軍及其盟軍脫離了地面接觸——事實上，即使在美軍放棄北非和中東整整半年之後，蘇軍也沒有真正地在這片衝突不斷的混亂之地站穩腳跟，只能滿足於對地中海沿岸幾個港口據點的控制，而任憑阿拉伯人的各個宗派、部族勢力在內陸互相廝殺惡鬥。
面對這樣後路不穩的混亂狀況，蘇聯人除了偶爾從地中海畔的前線空軍基地，組織幾架遠程轟炸機，對撒哈拉大沙漠以南的美國駐軍進行騷擾之外，根本沒有力量發動一場跨越大沙漠的遠征——只不過蘇聯空軍的騷擾方式比較勁爆，經常是用丟原子彈的方式來騷擾的，已經炸死了一萬多美軍和兩百多萬名黑人……
在中東戰場，大舉南下的蘇軍已經在事實上陷入了戰爭泥潭，被遍地的游擊隊折騰得焦頭爛額。在小亞細亞戰場，哪怕有了庫爾德人作爲同盟軍，又用飽和核爆戰術消滅了土耳其全國一半人口，蘇聯紅軍也沒能在短時間內彈壓下剩餘另一半土耳其人的拼死反抗。在伊拉克戰場，蘇軍僅僅進佔了摩蘇爾一線，就再也挪不動了，迄今都還沒有進軍巴格達的跡象。而在伊朗和阿富汗也打得很不順，伊朗人在裡海沿岸陷落，德黑蘭被核爆之後，退守波斯灣沿岸，依託高原和山脈繼續抵抗。阿富汗人也在印度西北部的白沙瓦城建立了流亡政府，並且得到了真納領導的穆盟的援助，繼續以游擊戰的方式進行抵抗。雖然斯大林的契卡戰士一向專治各種不服，目前已經逮捕了兩百多萬恐怖分子和疑似恐怖分子進勞改營——這年頭沒什麼法律可言，看着你像是恐怖分子就可以進集中營勞動到死了，反正抓錯了也沒處喊冤。但各種抵抗運動還是層出不窮。
按照五角大樓的預計，至少數年之內，蘇聯紅軍的鐵甲洪流將被牢牢困在中東，無法投入其它戰場。
在印度戰場，美軍也已經基本撤走，坐視印度人自己亂打一氣——自從甘地遇刺不治身亡、國大黨保守派勢力大衰之後，因爲外部的共同敵人消失，真納領導的穆盟也跟錢德拉領導的國大黨激進派翻了臉。整個印度呈現出尼赫魯、錢德拉和真納這三大巨頭互相對峙的三國鼎立格局，另有幾十家印度王公和更多的部族武裝割據稱王，彼此征戰，甚至雄心勃勃地想要染指德里的王座，當真是一片百家爭霸的大亂鬥景象。
對於這樣一個令人頭皮發麻的，牽扯到三四億人口的大泥潭，無論紅色陣營還是白色陣營似乎都無心過多幹涉，只是耐心地等待印度人自己決出一個最後的勝利者，或者像羅馬帝國一樣土崩瓦解成無數小邦國。
在東亞，隨着日本海軍聯合艦隊南下橫掃波利尼西亞羣島，直抵復活節島，以及登陸日本列島的最後一支盟軍在去年聖誕節的覆滅，各種大規模的軍事行動也暫時告一段落。尤其是在五角大樓主動放棄了菲律賓，召回了麥克阿瑟之後，美日雙方的軍事力量已經再次完全脫離了正面接觸，變成了隔着太平洋對峙的局面。
根據最新的消息，以大和號戰列艦爲首的日本海軍聯合艦隊主力，目前已經西進印度洋，先是追剿英國皇家海軍東方艦隊的殘餘艦艇，然後就是滿印度洋地到處晃悠，肆意獵殺活躍於這片海域的所有商船——由於蘇伊士運河被摧毀，歐洲社會主義陣營國家的商船迄今無法進入紅海，更不用說印度洋了。偶爾還炮擊沿岸港口，似乎是想要將整個印度洋的海運航線徹底搞垮，並且確實讓滯留在東非的艾森豪威爾所部美軍，出現了後勤補給上的困難：非洲的鐵路和公路交通基本就是個悲劇，軍隊的後勤補給線只能靠海運來維持。
但是，已經決心放棄印度洋的五角大樓，卻對此表示基本無所謂，還對目前駐守東非第一大港口蒙巴薩的艾森豪威爾將軍下令，如果日軍從印度洋對岸大舉來襲，或者切斷了東非美軍的海上補給線，實在無法繼續堅持的話，那麼隨時可以撤退到西非的利比里亞或剛果，然後讓南非頂在最前線，跟遠道而來的日本人拼消耗……在目前的艱難局勢之下，只要能夠在舊大陸上保住幾個立足點，就已經是極大的成功了。
總而言之，雖然如今的地球依然處於世界大戰之中，全球各地的硝煙和槍聲也依舊連綿不斷。但在美國和蘇聯這兩個最關鍵的重量級選手之間，卻是暫時從熱戰轉入了冷戰，進入了一個相對的緩和時期。
對於杜魯門這位戰時總統來說，眼下真正最令他感到頭疼的，其實是本土爆發的全國性自然災害問題。
——隨着位於北大西洋的冰島火山大肆噴發，導致巨大的火山灰雲團遮蔽了陽光，迅速降低了地面溫度，目前大半個歐洲都已經陷入了夏季低溫的災難之中。而大西洋對面的北美各地，情況自然也不容樂觀。
對於美國人來說，今年的冬天和春天原本就格外寒冷，緬因州等地暴雪成災，五大湖水域大面積冰封，甚至連底特律的港口都一度癱瘓了。好不容易等到春暖花開，眼看着就快要入夏了，誰知緊接着又是幾場莫名其妙的超級大寒潮，重新把氣溫給壓了下來。前後三次的反常寒流，讓紐約曼哈頓的街頭居然下起了六月飛雪。六月初的寒潮之中，華爾街的積雪厚達三英寸，讓行人既看得嘖嘖稱奇，同時又心驚膽戰。
——凡是稍微有點見識的人都能知道，這種冷熱顛倒的異常天氣，將給農業生產帶來何等恐怖的噩夢！
到了七月底和八月初，美國東北部的新英格蘭地區（紐約以北的沿海各州，美國曆史最悠久的地方）又遭到了霜凍的災害，除少數最耐寒的穀物和蔬菜品種，譬如小麥和洋蔥之外，絕大多數農作物都被凍死。根據農業部門的預估，今年美國至少將有十五個州的玉米絕收，而乾草的產量也將銳減，隨之必然導致存欄牲口的大量倒斃，乳製品和肉類的產量自然會跟着暴跌，讓全國人民渡過饑饉的一年……
——不同於大蕭條時期那種人爲製造的經濟崩潰，導致咖啡和豆子用來燒鍋爐，水果和蔬菜爛在地裡，奶牛則被丟進密西西比河，而市民們卻在城裡捱餓吃垃圾……這次美國是真的出現食物緊張了。
而在加拿大，反常的夏季所造成的後果更糟，寒潮的來襲也更爲肆虐，連小麥也難逃厄運。在二戰爆發之前的和平年代，加拿大每年都要向歐洲出口幾百萬噸的糧食和飼料。而到了如今這個可怕的“無夏之年”，加拿大人卻發現自己既沒有面包也沒有牛奶，能夠吃得到土豆就已經要感謝上帝了。
——在這一年裡，整個加拿大先是經歷了內戰的腥風血雨，導致了大批耕地在戰亂中的荒廢，政府的戰略物資儲備倉庫也因爲內戰而被付之一炬。然後又因爲夏季寒潮的來襲，弄得加拿大全國所有農作物均幾乎絕收，小麥和乾草的價格一路飛漲。到了本應是收穫季節的秋天，糧食短缺的形勢更爲嚴峻。特別是在加拿大魁北克地區打過巷戰的城市裡，麪包的配給量已從每天二百克減少到一百五十克，甚至不夠一個小孩子果腹。所有一切能吃的東西，都被飢腸轆轆的市民塞進了嘴裡，如漿果、地衣和貓肉，還有人在報紙上撰寫野外求生科普知識文章，專門指導居民辨認無毒的植物。絕望的加拿大當局在無計可施的情況下，只能伸手向南方的鄰居求援，而從美國向加拿大運糧的列車還得由軍警護送，因爲每一個車站都擠滿了前來槍糧的饑民。
相對於正在飢餓和寒冷之中掙扎的加拿大來說，美國的農業產量要稍微好一點兒。全面絕收的情況主要集中於東北部的新英格蘭和五大湖沿岸地區，更南方的密西西比河流域雖然也是糧食歉收，農產品總產值較去年減少了50％，小麥、大麥、玉米、蔬果的總產量普遍下降……但好歹還是有些收成。在不需要大規模向海外出口餘糧的情況下，憑着今年的這點兒收成，還是勉強可以餵飽美利堅合衆國的每一個公民的。
——畢竟，如今這年頭的美國農場主們，已經不必再餵養大西洋彼岸的英國親戚了。但反過來說，他們卻不得不向加拿大和本國北部災區伸出援助之手……於是，美國人民的食物供應看上去依然是捉襟見肘。
爲了應對越來越嚴峻的災情，美國聯邦政府前後三次大幅度下調了普通國民的食物配給標準，美國人民很快就悲哀地發現，雞蛋、黃油、巧克力和肉都在逐漸從商店的貨架上消失。每個人的肉類配給減少到了每天一百克，相當於很薄的幾片，而且很少有鮮肉，基本只有斯帕姆午餐肉罐頭。黃油配給變成了白豬油，之後又降級成了砂糖。美國公民的麪包配給也減少到了每人每天四百克，聯邦政府還規定生產配給麪包的麪包師，必須在白麪包中添加至少10％的黑麥面，黑麥麪包中又必須至少摻5％的土豆粉，稱之爲“戰時麪包”。並且普通人在配給商店一般只能買到黑麪包，以充分利用穀物中的麩皮和穀糠。
從熱值上看，這個飲食標準還是符合科學的，因爲一個健康的成年人在不做激烈運動的前提下，每天消耗一千八百大卡熱量，如果需要進行一定程度的體力勞動，那麼增加到兩千四百大卡也就差不多了。因此從理論上說，美國平民的每日熱量配給足以維持人的基本生存需要，不會處於飢餓狀態。
但是，吃得飽並不等於吃得好，如果想要吃到純粹的精製白麪包和鮮嫩多汁的牛排，或者弄些精麪粉和雞蛋粉自己下廚做糕點，市民們就只能花幾倍到十幾倍的價錢，冒着被抓的風險，到黑市裡去採購……在某些地方，城市裡的人經常徒步跋涉幾十公里，到農村用手中的財物向農民偷偷換取食品。
然後，各州的地方政府和議會，還出臺了一系列旨在於壓縮糧食消費的戰時限制措施——加利福尼亞州規定：在賓館和餐館裡進餐被限制在兩道菜，其中只有一道可以是肉菜。紐約州規定：酒類不僅需要憑配給票購買，而且每星期僅銷售兩天。華盛頓州則規定麪包房在戰時禁止製作蛋糕和泡芙。德克薩斯州規定普通人只能購買脫脂牛奶，只有孕婦和兒童可以購買營養更豐富的全脂牛奶。新澤西州宣佈，在戰時用普通食品餵養寵物是犯法的，結果許多市民因爲用麪包喂鳥而被罰款。饑荒情況最惡劣的緬因州規定土豆應當只以帶皮的形式上桌，在所有的飯館和餐廳裡，都一律不可使用土豆削皮器。產糧區的路易斯安那州則規定，爲了保證國民健康，在用於烤配給麪包的麪粉裡應當加入鈣和維生素，雖然現實中很難真正做到。
儘管出臺了這麼多限制食品消費的戰時措施，但除了給普通人的生活增添各種麻煩之外，實際的效果卻是相當之可疑。作爲一個地方自主權很高的聯邦制國家，美國中央政府即使在戰時的權力，也遠遠比不上窮兵黷武的德意日法西斯政權，因此對農業的統制監管搞得很不成功。無論官方如何制止，食品的黑市買賣依然越來越猖獗，就如同當年禁酒令時代的私酒生意一樣——黑市的暴利反而讓農民更加樂意把農產品賣給肯出高價的黑市販子，結果有限的食物更加無法進入合法流通領域，全國至少有三分之一的黃油，雞蛋和豬肉產量入了黑市，而不是政府的配給食品店，導致普通人的生活更加艱難。當在兵工廠幹了一天苦活的重體力工人啃着添加了大量土豆粉和魚粉的腥臭黑麪包之際，上流社會的紳士們依然在豪華餐館裡大吃大喝。
爲了教育人民努力應對食物短缺的危機，在幕僚們的一致要求下，杜魯門總統硬着頭皮恢復了羅斯福時代的“爐邊談話”，在收音機節目裡宣傳各種節儉措施，勸說城市居民在花園和陽臺種植蔬菜而不是花卉，以及勸說農民拔掉需要較高溫度才能正常生長的玉米，多種植高產而耐寒的土豆……總統夫人則建議家庭主婦多用代用品，例如用酸奶代替奶酪，用土豆泥代替麪粉，用蔬菜粉代替水果，用香草加人造黃油代替奶油。
此外，還有科學家和企業家爲了解決肉類供應的短缺，開始着手研究如何利用培養酵母菌來生產蛋白質，其基本方法簡而言之就是將木材和造紙廢水轉化爲糖，據說這種酵母蛋白經壓榨後的成品口感很像是豬肉和牛肉，所以號稱是“人造肉”，可惜消費者普遍認爲其口味甚至還遠遠不如斯帕姆午餐肉罐頭……
事實上，目前美國政府手裡戰略儲備物資，其實還算是比較充裕的，作爲全世界首屈一指的發達農業國家，即使在經歷了這麼多年的戰爭消耗之後，聯邦政府依然儲備着足夠全國人民食用一年多的糧食、糖，二十五萬噸的豬油、醃肥肉和黃油，以及大量的飼料用燕麥、玉米，此外還囤積了很多皮革、布匹和絲綢。至於未受氣候異變影響的煤炭和石油產量，更是足夠滿足本國最大限度的需求還綽綽有餘。
但是，冰島的火山從春天一直噴發到秋天都沒有任何停息的跡象，巨大的火山灰雲團不僅覆蓋了整個冰島，還在被風力推動，逐漸向着四面八方蔓延……所以誰也不知道這場對全球農業而言的浩劫還會持續多久，更不知道接下來還會有幾個“無夏之年”——所以，對此早作準備，提前採取節省措施，還是很有必要的。
然而，即使在這樣惡劣的時局和巨大的壓力之下，杜魯門總統也絲毫沒有考慮過停戰求和的可能性……
ps：臺灣那邊真的向大陸果粉募捐了！黨國大佬們自己一毛不拔，卻號召大陸果粉每人捐款兩百元人民幣，以給本黨同志發工資。而臺灣那邊的正牌黨員，卻只有百分之二十是按時繳納黨費的——看着那副“讓你們下等大陸人送錢是我給你們面子”的嘴臉，想來只有受虐狂和對黨國愛得深沉之輩，纔會慷慨解囊吧？(。)