在西安能租到一室一廳房子的人很少，我恰好是這很少的人中之一。
“呀！不會吧！我真是到了避難所了！！……”
“咦……看你的牀單，多久沒換了？還有枕套，這麼髒！”
“快，把這凳子擦一下，我要坐！”
“沒開水？那還不快去燒！順便拿這杯子去，消個毒！”
“啥？只有二鍋頭？……算了算了，將就吧，不用去買了，又得半天。”
“看不出，你還挺會體貼人的。嗯，不錯，有培養前途！”
我終於擡起了頭，看了一眼她如花的笑靨。桔黃的燈光下，她鼓着腮幫子，眼角露着淺淺的笑意。看見我看她，她突然張開嘴，將聚在口中的氣毫無保留地吹在我的臉上，然後，在我愕然的目光中突然哈哈大笑起來。
這一刻，我的腦中一片迷茫，之前因她挑剔而產生的種種不快已拋諸腦後。我抱起她，滾落在牀上。她的手在用力掙扎着，但歡快的笑聲證實了她心中的愉悅。我捉住她的手，背在後面，環抱着她，讓她躺在我身上。
她像一隻受傷的小鳥，靜靜地依伏在我的胸前。我將她的頭捧到我的面前，凝視着她迷人的雙眼，準備用嘴脣對比一下彼此間體溫的差異。手輕輕從她臉頰撫過，光滑而柔嫩，是長期使用化妝品的結晶。
“你洗手了沒？刷牙了沒？……”突然，她移開了自己的臉，用一陣急促的聲音打破了這個時空的寧靜。
一絲悲哀漸漸瀰漫了我的胸腔。我緩緩站起身，平靜地說：“不早了，我送你回去吧。”
“好吧好吧！”她的聲音透着一種不耐煩的味道，而我的大腦卻是一片空白。機械地扶她下樓，坐上了出租車。
從她家樓下回來，是十一點四十八分。
我知道自己今晚會失眠，反正已經習慣了。
一隻小飛蛾在燈前不知疲倦地飛着。我想，如果現在用的還是油燈，它早已失去了自己的生命。可是，留在這房間裡就不會死嗎？慢慢等死的感覺或許並不比突然死去的感覺好多少。
正當我打開窗戶，決定讓它迴歸大自然的時候，一個手機短信間接扼殺了它的生命。是她！
“如果我是你眼中的一滴淚，我將劃過你的臉頰停留在你的脣邊；如果你是我眼中的一滴淚，那我一輩子都不會哭泣，因爲我怕失去你。”
……