阿德里亞娜幾乎是條件反射地擡手捂住了自己的嘴巴，下一秒，尖叫聲就被掐滅在掌心裡。她瞪大了雙眼，不可思議地看着眼前的那一片黑暗——火光再一次熄滅了，整個倉庫又陷入了黑暗之中，她甚至看不到棺材的輪廓，但……但淚水卻快速在眼眶裡堆積起來，洶涌的情緒徹底將她淹沒，窒息地幾乎就要乾嘔。
難以想象，即使是親身經歷了，依舊難以想象。
僅僅只是用呼吸的節奏變換，僅僅只是用物理碰撞的聲響，僅僅只是用喉嚨深處的聲響，那種絕境之中的苦苦掙扎就已經展現得淋漓盡致，深深地打動了每一位旁觀者的靈魂，在自己意識到之前，就已經身臨其境地進入了那個世界裡——彷彿自己就被困在棺材裡，彷彿自己就在面臨着危險。所有一切是如此栩栩如生，以至於情緒開始脫軌失控。
滾燙的淚水打溼了手背，這把阿德里亞娜嚇到了，她甚至不記得自己上一次流眼淚是什麼時候了，但就在剛纔，她真的控制不住，在意識到之前，淚水就已經滑落了下來。
“卡！”
羅德里格的聲音慢了半拍終於響了起來，在空曠的倉庫裡迴盪着，晃晃悠悠地彷彿無根浮萍，有些滲人，但終究還是讓大家反應了過來。
燈光遲了半步打開，淡黃色的光暈緩緩驅散了黑暗，倉庫逐漸明亮起來，將所有人緩緩地從電影故事拖到現實世界裡，那種從虛幻回到現實的混亂和不安讓所有人都騷動起來，紛紛避開了眼睛，遮掩着自己的狼狽，還有內心的恐懼——
剛纔打火機亮起來之後的絕望，殘忍而血腥地扼殺了還沒有來得及萌芽的希望，帶來的震撼全部都隱藏在了那散失焦距的瞳孔裡，深深地烙印在每一個人的身上，以至於此時看到光亮反而想要落荒而逃。
阿德里亞娜猛地轉過身，擦拭着臉頰上的淚水，掩飾自己的狼狽，然後快步朝着旁邊走去，躲避起來。
愛德華張大了嘴巴，想要說點什麼，卻發現所有話語都卡在了喉嚨裡，如此蒼白，如此無力，如此貧乏——那一刻的真實彷彿刀片劃過皮膚一般，讓所有汗毛都豎立起來，恨不得立刻轉身逃跑，但身體卻被死死地困在原地，就如同困在那個棺材之中般，窒息的慌亂和死亡的恐懼牢牢地掐住喉嚨，張牙舞爪。
他忽然就想起了，開拍之前藍禮的舉動，他只是安靜地坐在原地，靜靜地看着一頁劇本，將近一個小時的時間內都沒有翻頁。
第一頁的劇本到底是什麼內容來着？他的記憶有些模糊了，因爲第一頁幾乎沒有任何內容。心臟猛地收縮起來，愛德華快速轉身，尋找着自己的劇本，但腳步卻有些踉蹌，差點就要摔倒，洶涌的血液讓他的肌肉有些不受控制。
找到了！
愛德華慌手慌腳地翻開了劇本，然後就看到了第一頁劇本。
（黑暗之中，保羅逐漸清醒過來，尋找到了手裡的打火機，點亮。）
（保羅扯下塞在嘴巴里的布條，打量棺材。）
保羅：救命！救命！
……
這就是全部了，就只有這些了。短短的兩句話，區區的兩句話——更爲準確來說，他們剛纔拍攝的內容只是第一句話而已，但真正呈現出來的效果，卻……卻是如此震撼！
沒有鏡頭的調度，沒有燈光的輔助，沒有導演的剪輯，完完全全就是黑暗之中的一鏡到底，將所有的重量都壓在了演員的肩膀上。而藍禮，那個看起來毛都沒有長齊的年輕人，卻奉獻出了精彩絕倫的演出；循序漸進、細膩完整、結構清晰，短短不到兩分鐘的表演，卻帶來了海嘯般的效果。
閉上眼睛，愛德華就忍不住開始瑟瑟發抖起來，猶如秋風之中的枯葉，他可以深深地感受到保羅置身於絕境之中的每一絲情緒，深入骨髓，以至於黑暗降臨的那一瞬間，就條件反射地開始陷入了恐懼。
現在，愛德華終於明白開拍之前藍禮到底在做什麼了。反反覆覆的閱讀、反反覆覆的揣摩、反反覆覆的思考，藍禮將工工整整的一句話，演變成爲了一場絢麗奪目的真實，這纔是真正地化腐朽爲神奇！
擡起頭，愛德華的視線有些茫然，他不過是一名普通的攝影師而已，在此之前拍攝過兩部沒有太大影響力的作品，合作對象也都是西班牙的本土演員，從來不曾真正地感受到電影的力量，更加不曾真正地目睹表演的力量，以至於他現在有些無所適從。
最後，愛德華的視線落在了羅德里格身上，他試圖開口，卻發現嗓子乾澀得厲害，吞嚥了兩口唾沫，出聲呼喚到，“羅德里格。”
羅德里格臉上洋溢着明媚的光亮，那雙眼睛熠熠生輝，盛滿了陽光般的亢奮和激動。
“就是因爲這樣的原因，你才選擇了他作爲男主角嗎？”愛德華內心已經知道了答案，但還是忍不住提問到。劇組的成員們都閱讀過劇本，自然知道男主角對這部作品的關鍵作用。
羅德里格咧嘴笑了起來，“不，事實上，他今天的表演遠遠超出了我的期待。”羅德里格細細地品味了一番，和上次在紐約相比，今天藍禮的演出多出了一股說不出的味道，他沒有辦法描述，也不確定是不是因爲之前的密閉體驗，但他可以確定的是，接下來的拍攝將會更加值得期待，“你知道嗎？是他主動找我來試鏡的。”
羅德里格自己都說不出這種得意和自豪從何而來，可是心情就是忍不住輕輕飛揚了起來。
“羅德里格？”悶悶的聲音從木盒子裡傳來，打斷了羅德里格和愛德華的交談，頓時，整個倉庫裡所有人都紛紛投去了視線。
羅德里格快步走了過去，因爲第一場戲需要充分利用呼吸的迴音以及狹窄的空間，所以木盒子的蓋子是蓋起來的，不過下方卻是完全敞開的；另外，爲了方便鏡頭的捕捉，木盒子微微傾斜了起來，於是下方堆了一個土堆，讓藍禮的雙腳踩着，可以借力。
羅德里格來到了木盒子的尾部，蹲着詢問到，“藍禮？”
“剛纔的拍攝如何？”藍禮開口詢問到，如果可以的話，其實藍禮希望親自到監視器後面去看一看，但這個箱子進進出出太麻煩了，而且他需要保持這種緊繃的狀態，所以他放棄了折騰的打算。
羅德里格愣了愣，這才反應過來——他居然沒有回看剛纔的拍攝，“等等，我需要再確認一下。”羅德里格有些狼狽，光顧着震撼和驚歎了，就連導演的本職工作都忘記了。
快速站了起來，羅德里格來到了監視器後面，開始回看。沒有想到，其他人也都紛紛涌了上來，注視着屏幕上的一舉一動。
兩分鐘時間，一百二十秒，這對於一個長鏡頭來說，着實是太長了，而且太枯燥了；但事實卻並非如此，整個表演的起承轉合一氣呵成，絲毫沒有任何的浪費和多餘，表演將故事情節填充得飽滿而不誇張，恰如其分卻又不失張力地將觀衆引入故事之中。
無可挑剔。
羅德里格也是第一次知道，所謂的表演，不僅僅是臺詞，不僅僅是表情，也不僅僅是動作，關於人的每一個細節都可以成爲表演。尤其是在開場這段表演的最後一個鏡頭裡，那擴散開來的瞳孔包含了難以置信的力量，直截了當地掐斷了還沒有來得及完成萌芽的希望，殘忍得讓人絕望，甚至升不起反抗的情緒。
不過一個眼神，卻已經滄海桑田。
如此高難度的戲份，藍禮不僅僅是一鏡通過，而且還賦予了更多的含義。羅德里格可以想象，接下來的戲份之中，當保羅開始求生時，觀衆的心神毋庸置疑地跟隨着他的一舉一動發展，那種跌宕起伏的轉折和張力已經在這裡埋下了伏筆。不可思議！真的是不可思議！
“完美！”羅德里格揚聲說道，他搜刮了腦海裡所有的詞彙，卻依舊無法形容自己內心的亢奮，最終只能再次說道，“完美！”
藍禮的聲音悶悶地從木盒子裡傳來，“很好，我做好繼續拍攝的準備了。”
“哦，對，對。”羅德里格連連點頭，拍了拍手，吸引大家的注意力，“第二場戲，現在開始第二場戲。”
所有人再次開始忙碌起來，卻發現愛德華依舊愣在了原地。羅德里格不得不走上前拍了拍他的肩膀，這才讓愛德華回過神來。愛德華顯得有些魂不守舍，不過，調整了呼吸之後，他頓時充滿了幹勁，立刻投入了工作之中，和之前的狀態有了翻天覆地的變化，整個人都變得積極主動起來。
愛德華走到了木盒子的旁邊，壓低聲音說道，“抱歉……請原諒我剛纔的失禮。”頓了頓，“總之，抱歉。”說完，愛德華快步轉身離開。
準備就緒之後，羅德里格轉過頭，正準備交代大家安靜一點，卻發現，所有人自覺地退後到了十步之外，唯恐自己的呼吸就打亂了拍攝出來的效果；同時，每一個人都緊緊地閉上嘴巴，充滿期待地看着那沉靜的木盒子。
笑容不由就爬上了嘴角，羅德里格有預感，接下來的拍攝會十分順利，“七月十五號，’活埋’第一幕第二場戲，第一次嘗試。”