白色襯衫牛仔褲的藍禮，坐在非正式的鍵盤面前，在破舊的小酒吧之中，信手拈來一曲肖邦即興創作的鋼琴曲，看似並不高深也不偏門，而是不少人都熟悉的樂章，看似難度不大也不冷門，而是不少人考試時選用的樂章，但其中的難度卻絕對非同小可，只有真正的記憶高超者，才能展現出那種行雲流水、奔騰不息的壯闊和雋秀，輕快準確、情感充沛、技巧從容的演奏，將那種清冷而優雅的氣質發揮得淋漓盡致。
僅僅只是這樣的一個瞬間，就讓人驚鴻一瞥。這絕對不是隨隨便便什麼草根音樂人就可以達到的高度，也不是隨隨便便什麼短期訓練就能夠交出的水準，更不是隨隨便便什麼落魄詩人就可以擁有的氣質。
“少爺。”蒂姆西不由喃喃自語地重複着這個暱稱，原本以爲只不過是影迷們對某個電影角色的稱呼，但現在看來，他卻不得不細細咀嚼。那優雅從容的氣質，在這一曲鋼琴旋律之中，展現得淋漓盡致。也許，藍禮的的確確是一名少爺。
一曲演奏完畢之後，藍禮沒有留下喘息的空間，自然也沒有留下采訪的空間，手指放緩，鋼琴曲漸漸變得柔緩起來，猶如潺潺溪流一般，在耳邊緩緩流淌，而後旋律驟然一停，藍禮的聲音就再一次從話筒裡傳來，“夜色之中你宣告終結一切，但你只是迷失在黑暗之中。”
演唱，再次開始。“堅信不疑”的動人旋律，尾隨在那滄桑而沙啞的嗓音之後，猶如煙霧般繚繞升起。無需任何語言，在場的每一位觀衆都進入了那個美妙的世界之中，傾聽着這個屬於雅各布和安娜的故事，傾聽着這個屬於“愛瘋了”的故事。
今夜，無眠。
一張專輯，十六首歌，對於專輯試聽會來說，比起普通專輯已經“冗長”了許多，但即使每首歌都傾聽一遍，然後邀請一些歌迷分享自己的看法，說出一個子醜寅卯來，兩個小時也已經足夠；先驅村莊還算上了三十分鐘的中場休息時間，於是今晚的試聽會舉辦時間就是八點到十點半。
至於十點半之後，酒吧還將正常營業。不是對外，而是對內，出席了專輯試聽會的歌迷們，如果有願意留下來的，如果有遇到小夥伴想要繼續交流的，如果有希望在先驅村莊繼續玩一玩的，那麼斯坦利自然是敞開門戶歡迎。
但誰能夠想到，藍禮意外出現，事情的發展卻是偏離了原本的軌道。專輯試聽會，變成了小型演唱會，即使中間亂入了短暫的採訪環節，但前前後後不過九十分鐘，九點半左右，聚會就已經宣告落幕。這着實是料想不到的。
可是，對於在場的每一位聽衆來說，意猶未盡，卻心滿意足。不僅僅因爲遇到了志同道合的夥伴們，不僅僅因爲在此聆聽了“堂吉訶德”這張專輯，也不僅僅因爲現場傾聽了藍禮的演唱，更重要的是因爲，他們第一次真正地領悟到現場表演不可取代的原因，即使專輯本身已經讓人刮目相看，但藍禮的現場演出卻讓他們徹底臣服！
每一次表演，每一首歌曲，全部都是不同的，因爲表演者的狀態、心情和投入，也因爲聽衆們的狀態、情緒和迴應，呈現出來的效果都是截然不同的，還是獨一無二的。藍禮的表演，讓“堂吉訶德”的錄音室版本黯然失色。
蒂姆西如是說，只有真正傾聽過現場表演，纔算是真正地領悟了“堂吉訶德”這張專輯的精髓。在場的聽衆們，深以爲然。
表演，結束了，即使依依不捨，卻終究還是結束了。
當晚，尼爾在酒吧裡設置了兩臺攝像機。最初的意圖，無非是記錄現場的盛況，然後展示給藍禮看；如果畫面質量不錯的話，尼爾也打算上傳到油管，讓更多人可以傾聽到“堂吉訶德”這張專輯，雖然專輯的銷量之路無比困難，但他們卻不能放棄，即使不是爲了盈利，即使不是爲了夢想，單純地爲了這張專輯，爲了藍禮和喬治的嘔心瀝血，他們也不希望“堂吉訶德”就這樣被徹底埋沒。
結果，藍禮出人意料的出席，卻成就了尼爾的心願。
隨後，尼爾就將當晚的視頻上傳到了油管之上，全程記錄了十六首單曲的表演，還有臨時採訪環節。這是人們第一次如此全方位地欣賞藍禮的現場演出，同時也是人們第一次如此近距離地深入瞭解藍禮——
這不是“艾倫秀”或者雜誌採訪的官方聲音，而是來自於羣衆、來自於真實、來自於現實生活的一問一答。唯一遺憾的是，所有的問題都是關於音樂的，也只關於音樂。對於藍禮的影迷們來說，這可算不上好消息。
整個視頻長達一百零五分鐘，對於快餐時代的油管文化來說，着實格格不入，人們根本沒有如此耐心，花費如此長時間，就爲了觀看一場演出。比較而言，人們還是更加喜歡音樂錄影帶那樣三分鐘、四分鐘短小精悍的視頻。
不僅如此，這場表演是關於“堂吉訶德”的，目前爲止幾乎沒有人聽說過的一張音樂專輯，想要吸引更多的關注度，着實困難。僅僅依靠“克里奧帕特拉”、“奧菲莉亞”等視頻所累積的關注，依舊是杯水車薪。
所以，尼爾上傳之後，視頻的點擊數增長速度並不快。擁有三十萬訂閱用戶的情況下，二十四小時的瀏覽量也纔不過七千多而已，但神奇的是，點贊數卻足足達到了五千之數，瀏覽和點讚的比例堪稱駭人聽聞。
不過，正如“克里奧帕特拉”的細水長流，這個被尼爾命名爲“先驅村莊之夜”的視頻，瀏覽量也是緩慢而持續地穩定增長。一個月之後，瀏覽量突破了十萬；六個月之後卻成功地突破了一百萬，增長速度越來越快、越來越猛，傳播範圍也越來越廣。
一年之後，“先驅村莊之夜”在油管上的瀏覽量已經突破了兩千萬，點贊數更是達到了四百萬，相較於瀏覽量的數字來說，點讚的數據簡直可以說是匪夷所思。
彼時，油管視頻的瀏覽量都是以“億”爲單位的，區區兩千萬，根本就排不上號，即使是點贊數，在那些動則千萬點讚的視頻面前，也一樣是甘拜下風的。可是，“先驅村莊之夜”卻成爲了無數音樂愛好者頂禮膜拜的視頻。
因爲這個夜晚，藍禮奉獻出了大師級別的演出；因爲這個夜晚，一切都只關於音樂；因爲這個夜晚，他們再次尋找到了內心的歸宿；因爲這個夜晚，“堂吉訶德”這張專輯正式出現在了人們的面前；因爲這個夜晚，北美音樂產業正在悄然發生改變。
無數資深的專業音樂愛好者都在扼腕頓足，僅僅通過視頻，根本無法領略當晚的瘋狂和美好，根本無法領略藍禮現場的表演魅力，“簡單生活”的瘋狂，“克里奧帕特拉”的動人，“老松樹”的寫意，“野獸”的哀傷，“洛杉磯”的詩意……那是視頻所無法記錄下來的情緒，只有真正身臨其境，只有真正置身其中，才能感同身受。
誰都料想不到，“先驅村莊之夜”居然能夠產生如此強大而深遠的影響力。即使當晚，在場的每一個人都深深地沉浸其中，無法自拔。
“少爺……”表演結束之後，人羣還沒有解散，也還沒有騷亂，蒂姆西就迫不及待地喊了出聲，因爲他們知道今晚沒有安可表演了，整張專輯十六首歌都已經表演完畢，他們心滿意足，所以，蒂姆西的聲音成功地傳了出去。可是，才喊出聲，蒂姆西就不由露出了笑容：少爺，這個稱呼，有些尷尬，卻又渾然天成。
“我想詢問一下，你剛纔說，’堅信不疑’這首歌是爲了’愛瘋了’創作的，對嗎？”蒂姆西不由再次回味起那句絕望之中的吶喊，“說點什麼，說點什麼吧，哪怕是一句’我愛你’也好。”輕而易舉地觸動內心深處的琴絃，他沒有落淚，可是感受到了想哭卻哭不出來的哀傷，對於這首歌背後的故事，對於這部電影，蒂姆西產生了興趣，“請問，電影什麼時候會上映？”
周圍的人們都安靜了下來，齊刷刷地看向了藍禮。
藍禮完全沒有預料到如此提問，愣了愣，“多倫多電影節之後吧。”度假之前，內森說過一次，但他着實想不起來了。隨即，藍禮就輕笑了起來，“怎麼，你們願意到電影院裡貢獻票房？”
“當然，這是我的榮幸。”蒂姆西沒有說的是，他決定購買一百張專輯，在論壇裡好好推廣推廣，然後介紹給自己的朋友。僅僅只是想一想，他就熱血沸騰起來。
之所以沒說，那是因爲此刻還有更加重要的事情要做。
蒂姆西拿出了自己口袋裡的專輯，原本，他想當然地認爲這是入場憑證，現在卻有了其他意圖，三步做兩步地，蒂姆西走上了舞臺，將專輯遞到了藍禮的面前，“少爺，你可以給我簽名留戀一下嗎？我很喜歡這張專輯，不，準確來說，我爲它而瘋狂。”
不是藍禮，而是“堂吉訶德”。
藍禮想到了喬治，嘴角的笑容燦爛地勾勒起來，那狹長的眼睛彎出了一道柔和的弧度，他點點頭，“這是我的榮幸。”1089