小小在課室裡考着國文。他心裡有事,匆匆地綴完了幾個句子,便去交卷。剛遞了上去,先生擡頭看着他,說:“你自己再看一遍有錯字沒有,還沒有放學呢,忙什麼的!”他只得回到位上來,眼光注在捲上,卻呆呆地出神。
好容易放學了,趙媽來接他。他一見就問:“嬸嬸和妹妹來了麼?”趙媽笑說:“來了,快些家去罷,你那妹妹好極了。”他聽着便自己向前跑了,趙媽在後面連連地喚他,他只當沒聽見。
到家便跑上臺階去,聽母親在屋裡喚說:“小小快來,見一見嬸嬸罷。”他掀開竹簾子進去,母親和一個年輕的婦人一同坐着。他連忙上去鞠了躬,嬸嬸將他攬在懷裡,沒有說什麼,眼淚卻落了下來。母親便說:“讓嬸嬸歇一歇,你先出去和妹妹玩罷,她在後院看魚呢。”小小便又出來,繞過廊子,看見妹妹穿着一身淡青色的衣裳,一頭的黑髮散垂着,結着一條很寬的淡青緞帶;和趙媽站在魚缸邊,說着話兒。
趙媽推她說:“哥哥來了。”她回頭一看,便拉着趙媽的手笑着。趙媽說:“小小哥!你們一起玩罷,我還有事呢。”小小便過去,趙媽自己走了。
小小說:“妹妹,看我這幾條魚好不好?都是後面溪裡釣來的。”妹妹只看着他笑着。小小見她不答,也便伏在缸邊,各自看魚,再不說話。
飯桌上母親,嬸嬸,和他兄妹兩個人,很親熱地說着話兒,妹妹和他也漸漸地熟了。飯後母親和嬸嬸在廊外乘涼,小小和妹妹卻在屋裡玩。小小搬出許多玩具來,燈下兩個人玩着。小小的話最多,說說這個,說說那個,妹妹只笑着看着他。
母親隔窗喚道:“你們早些睡罷,明天……”小小忙應道:“不要緊的,我考完了書了,明天便放假不上學去了。”妹妹卻有了倦意,自己下了椅子,要睡覺去;小小隻得也回到屋裡,——牀上他想明天一早和妹妹釣魚去。
絕早他就起來,趙媽不讓他去攪妹妹,他只得在院子裡自己玩。一會兒才聽得嬸嬸和母親在屋裡說話,又聽得妹妹也起來了,便推門進去。妹妹正站在窗前,嬸嬸替她梳着頭。看見小小進來,嬸嬸說:“小小真是個好學生,起得這樣早!”他笑着上前道了晨安。
早飯後兩人便要出去。母親囑咐小小說:“好生照應着妹妹,溪水深了,掉下去不是玩的,也小心不要弄溼了衣裳!”小小忙答應着,便和妹妹去了。
開了後門,一道清溪,橫在面前;夾溪兩行的垂柳,倒影在水裡,非常的青翠。兩個人先走着,揀着石子,最後便在水邊揀一塊大石頭坐下,談着話兒。
妹妹說:“我們那裡沒有溪水,開了門只是大街道,許多的車馬,走來走去的,晚上滿街的電燈,比這裡熱鬧多了,只不如這裡涼快。”小小說:“我最喜歡熱鬧;但我在這裡好釣魚,也有螃蟹。夏天看農夫們割麥子,都用大車拉着。夏天的晚上,母親和我更常常坐在這裡樹下,聽水流和蟬叫。”一面說着,小小便站起來,跳到水中一塊大溪石上去。
那石塊微微地動搖,妹妹說:“小心!要掉下去了。”小小笑道:“我不怕,我掉下好幾次了。你看我腿上的疤痕。”說着便褪下襪子,指着小腿給妹妹看。妹妹搖頭笑說:“我怕,我最怕晃搖的東西。在學校裡我打鞦韆都不敢打得太高。”小小說:“那自然,你是個女孩子。”妹妹道:“那也未必!我的同學都打得很高。她們都不怕。”小小笑道:“所以你更是一個怯弱的女孩子了。”妹妹笑了一笑,無話可說。
小小四下裡望着,忽然問道:“昨天嬸嬸爲什麼落淚?”妹妹說:“萱哥死了,你不知道麼?若不是爲母親盡着難受,我們還不到這裡來呢。”小小說:“我母親寫信給叔叔,說要接嬸嬸和你來玩,我聽見了——到底萱哥是爲什麼死的?”妹妹用柳枝輕輕地打着溪水,說:“也不知道是什麼病,頭幾天放學回來,還好好的,我們一塊兒玩着。後來他晚上睡着便昏迷了,到醫院裡,不幾天就死了。那天母親從醫院裡回來,眼睛都紅腫了,我才知道的。父親去把他葬了,回來便把他的東西,都鎖了起來,不叫母親看見——有一天我因爲找一本教科書,又翻出來了,母親哭了,我也哭了半天……”妹妹說到這裡,眼圈兒便紅了。小小兩手放在褲袋裡,凝視着她,過了半天,說:“不要緊的,我也是你的哥哥。”妹妹微笑說:“但你不是我母親生的,不是我的親哥哥。”小小無話可說,又道:“橫豎都是一樣,你不要難過了!你看那邊水上飛着好些蜻蜓,一會兒要下雨了,我捉幾個給你玩。”
下午果然下雨,他們只在餐室裡,找了好幾條長線,兩頭都繫上蜻蜓。放了手,蜻蜓便滿屋裡飛着,卻因彼此牽來扯去的,只飛得不高。妹妹站在椅上,喜得拍手笑了。忽然有一個蜻蜓,飛到妹妹臉上,那端的一個便垂掛在袖子旁邊,不住地鼓着翅兒,妹妹嚇得只管喊叫。小小卻只看着,不住地笑。妹妹急了,自己跳下椅子來。小小連忙上去,替她捉了下來;看妹妹似乎生氣,便一面哄着她,一面開了門,扯斷了線,把蜻蜓都放了。
一連下了幾天的雨,不能出去,小小和妹妹只坐在廊下,看雨又說故事。小小將聽過的故事都說完了,自己只得編了一段,想好了,便說:“有一個老太太,有兩個兒子,小的名叫豬八戒,大的名叫土行孫,……”妹妹笑道:“不對了,豬八戒沒有母親,他的哥哥不叫什麼土行孫,是孫行者;你當我沒有聽過《西遊記》呢!”小小也笑道:“我說的這是另一個豬八戒,不是《西遊記》上的豬八戒。”妹妹搖頭笑道:“不用圓謊了,我知道你是胡編的。”小小無聊,便道:“那麼你說一個我聽。”妹妹也想了一會兒,說:“從前……從前有一個國王,他有一個女兒,叫雪花公主,長得非常好看……”小小道:“以後有人來害她是不是?”妹妹看着他道:“是的,你聽見過,我就不說了。”小小忙道:“沒有聽過,我猜着是那樣,往下說罷!”妹妹又說:“以後國王的王后死了,又娶了一個王后,名叫……那名字我忘記了……這新王后看雪花公主比自己好看,就生氣了,將她送到空山裡去,叫一個老太太拿有毒的蘋果哄她吃……”
小小連忙問:“以後有人來救她沒有?”妹妹笑道:“你別忙,——後來也不知道怎樣雪花公主也沒有死。那國王知道新王后不好,便攆她出去。把雪花公主仍接了回來,大家很快樂地過日子。”妹妹停住了,小小還問:“往後呢?”妹妹說:“往後就是這樣了,沒有了。”
小小站了起來,伸一伸腰,說:“我聽故事,最怕聽到快樂的時候,一快樂就完了。每次趙媽說故事,一說到做財主了,或是做官了,就是快完了,真沒意思!”妹妹說:“故事總是有完的時候,沒有不完的,——反不如那結局不好的故事,能使我在心裡想好幾天……”小小忽然想起一段,便說:“我有一個說不完的故事——有一個國王……”他張開兩臂比着:“蓋了一間比天還大的倉房,攢了比天還多的米在裡面。有一天有一陣麻雀經過,那麻雀多極了,成羣結隊地飛着,連太陽都遮住了。它們看見那些米粒,便尋出了一個小孔穴,一隻一隻地飛進去……”妹妹連忙笑道:“我知道了!第一個麻雀進去,銜出一個米粒來;第二個麻雀又進去,又銜出一個米粒來;這樣一隻一隻盡着說,是不是?我聽見萱哥說過了。”小小道:“是的,編這故事的人真巧,果是一段說不完的。”妹妹說:“我就不信,我想比天還多的米,也不過有幾萬萬粒,若黑夜白日不住地說,說幾年也就完了。”小小正要答應,屋裡母親喚着,便止住了,一同進去。
夜裡的雨更大了,還時時地聽見輕雷。小小非常地懊喪:後門的小溪,是好幾天沒有去了,故事說盡了,家裡沒有什麼好玩的,想來想去,漸漸入夢——夢見帶着妹妹,走進很深的樹林裡,林中有一個大湖。湖邊迎面走來一個白衣的女子,似乎是雪花公主。她手裡提着一個大籠子,裡面有許多麻雀,正要上前,眼前一亮,便不見了。
開了眼,陽光滿室,天晴了,他還不信,起來一看,天青得很,枝上的小鳥不住地叫着;庭中注着很深的雨水,風吹得粼粼的,他心裡喜歡,連忙穿起衣裳,匆匆地走出去——夢也忘了。
妹妹自己坐在廊上,揉着眼睛發怔,看見他便笑說:“哥哥,天晴了!”小小拍手笑道:“可不是!你看院子裡這些雨水,——我敢下去。”妹妹笑着看他,他便脫鞋和襪子,輕輕地走入水裡,一面笑道:“涼快極了,只是底下有青苔,滑得很。”他慢慢地跑起來,只聽見腳下水響。妹妹走到廊邊道:“真好玩,我也下去。”小小俯着身子,撩起褲腳,說:“你敢你就下來,我們在水裡跳圈兒。”妹妹笑着便坐在廊上,剛脫下一隻襪子,母親從屋裡出來看見,便道:“可了不得!小小,快上來罷,你只管帶着妹妹淘氣!”妹妹連忙又將襪子穿上。小小卻笑着從廊上拿了鞋襪,赤着腳跑到浴室裡去。
飯後母親說大家出去散散心。嬸嬸只懶懶的,禁不住妹妹和小小的攛掇勸說,只得隨同出去。先到了公園,母親和嬸嬸進了一處“售品所”;小小和妹妹卻遠遠地跑開去,在水邊看了一會子的浴鴨,又上了小山。雨後的小山和樹林都青潤極了;山後籬內的野茉莉,開得嶄齊,望去好似彩雲一般。池裡荷花也開遍了,水邊繫着一隻小船。兩個人商量着,要上船玩去;正往下走,只見母親在山下亭中招手叫他。
到了亭前,只見嬸嬸無力地倚着亭柱坐着,眼中似有淚痕。妹妹連忙走過去,一聲兒不響地倚在嬸嬸懷裡。母親悄聲說:“我們回去罷,嬸嬸又不好過了。”小小隻得喏喏地隨着一同出來。
車上小小輕輕地問:“嬸嬸爲什麼又哭了?”母親道:“嬸嬸看見我替你買了一頂小草帽,看那式樣很好,也想買一頂給萱哥。忽然想起萱哥死了,便又落淚,我們轉身就出來了。——你看母親愛子的心,是何等的深刻!”母親說着深深地嘆了一口氣,小小也默然無語。