“嘿嘿，想不到你聽過苦丁婆婆的故事。”老婆婆的聲音隨着夜風灌進我的耳朵裡，讓我的心頭有種暖暖的感覺。
“那您是苦丁婆婆麼？”話一出口，我自己就笑了。又想起年少的時候，總徘徊在故事裡苦丁婆婆出現的地方，想嘗一口她的素湯麪，弄清楚面裡到底是有什麼。苦丁婆婆是我在二十多年前聽到的故事，就算她老人家長命百歲，現在還活着，也絕不會是這個樣子的。除非……除非……我並沒有想下去。
“婆婆我沒有名字，你就叫我苦丁婆婆吧，孩子，這麼晚了，你一個人在這裡幹什麼？”婆婆的聲音很和藹，我就坐在小車旁的婆婆聊了起來。
“原來你是員警啊，還破了不少案子，真是一個好孩子，婆婆請你吃麪。熱乎乎的素湯麪。”老婆婆的小車上有口鍋，掀開鍋蓋，冒出一股白氣，她顫悠悠的盛了一大碗湯麪，雙手捧着送到我的面前，“孩子，快吃吧，喝過酒後吃一碗熱乎乎的湯麪，可舒服了。”
“謝謝婆婆！”剛纔那一陣吐，肚子裡空空的，還真想吃點東西。老婆婆的湯麪果然和我想的一樣，沒有作料，也沒有鹽，但我還是吃的很香，老婆婆就站在一邊，笑嘻嘻的看我吃麪。我幾口就將一大碗麪灌進了肚子裡。我打了一個飽嗝，將碗放在小車上，問道，“多少錢啊？”
“不要錢，不要錢。婆婆我請你吃。”
“那多不好意思啊。”我伸手一摸，沒摸到錢包，這纔想起出來時把錢包放在警局了。“忘帶錢包了，我下次再吃麪的時候，一起給您吧。”
“不要了，婆婆不在乎你的錢，孩子，挺晚了，婆婆送你出去吧。”老婆婆把小車上的油燈拿在手裡。
我不好意思的說道，“不用了，太麻煩婆婆您了，只要告訴我一個方向，我自己走的出去。我還是先送您回家吧。”
“這是祭古村，你走自己走不出去的，還是婆婆我送你出去好了。”老婆婆那乾枯的手一下抓住了我的胳臂，我就不由自主的跟着婆婆一步步向前走去，酒勁一下又上來了，眼前的景物開始模糊不清，油燈又忽明忽暗的，走着走着，我就失去了意識。等我醒來的時候，自己躺在辦公室裡。值班的員警發現我滿身酒氣的躺在警局門前的臺階上，就把我擡了回來，問他們有沒有看到到送我回來的好心婆婆，他們一個勁的搖頭。第一個發現我的員警說他剛從外面進來，路上是一個人也沒有的，他聽到身後有聲響，一回頭就看到我倒在了臺階上，並沒有看到什麼老婆婆。
我以爲自己醉酒做了一個怪夢，一般夢醒之後是不會記得這麼清楚的，但我還是肯定那是一個夢，因爲我是在臺北長大的，再加上員警職業的關係，對臺北市以及周遍的環境十分熟悉，在我的記憶當中，就沒有一個叫祭古村的地方。後來我還查過，全臺灣也沒有叫這個古怪名字的地方，大陸貌似也沒有
。慢慢的我就把這件事給忘記了。
過了大概一個月的時間，我和鄧同、方卓又查抄了一家地下賭坊，在回警局的路上，我的眼睛無意中掃過窗外，看到在夕陽的餘暉下，一個老婆婆佝僂着身子在一個小巷口做湯麪。“快停車，快停車！”我大叫道。
鄧同急忙踩上剎車。輪胎和地面摩擦發出刺耳的噪音，方卓的一隻手扣在了槍套上，問道，“什麼情況？”
“別緊張，只是看到一個熟人而已。”我打開車門，跑了下去。正好迎上了老婆婆的目光，她對我微微一笑，露出有些發黃的牙齒。“孩子，是你呀。”
“沒想到您還記得我。”我感到有點意外。
“當然啦，婆婆不是每天晚上都能遇到一個喝的醉熏熏又迷路的員警的。你餓嗎，婆婆這裡有熱騰騰剛出鍋的湯麪。”
“給我來一碗吧，我的肚子還真有點餓了。”
“我們也要！他請客！”方卓和鄧同也從車上下來了。
“這就是上次喝醉酒送我回去的婆婆，這兩位是我的同事，也是我的好兄弟。”
方、鄧二人一起叫道，“婆婆好！”方卓還開玩笑的說道，“婆婆，你就不該管他，把他扔在大街上就好。”
“好，好，好，都是好孩子！”婆婆笑的何不攏嘴了。給我們一人盛了滿滿的一碗麪，還是素湯麪。我吃的很香，方、鄧二人皺着眉頭才吃光了湯麪。走的時候我們要給錢，婆婆死活不肯收，最後是硬把錢塞到婆婆手中，接着拔腿就跑。回去的路上，鄧同還抱怨道，“婆婆人不錯，就是面做的太難吃了，怎麼什麼都不放啊！”
在以後的一段日子裡，我們經常遇到婆婆，我每次都要請大家吃一碗素湯麪，有時候都要把在局裡曹山都拉過來，在我的逼迫下，大家逐漸習慣了這種素湯麪。可我發現了一個問題，除我們之外，沒有其他人來吃婆婆的面。
終於有一天，在吃麪的時候，婆婆對我們說，“婆婆要離開一段時間，回去拿一點東西，你們幾個出去抓壞人的時候要小心啊，婆婆不准你們受傷。”
方卓擡起頭來，“婆婆，您要回什麼地方啊，我開車送您回去吧。”
“不用啦，你們整天着抓壞人，婆婆怎麼好意思麻煩你們呢。放心吧，婆婆很快就回來，給你們做天下最好吃的素湯麪。”
我想起了那個古怪的地名，擡頭問道，“婆婆，您是要回祭古村嗎？”
婆婆沒有回答，只是對我笑了笑，但我看的出來，她的表情有些不自然，似乎是不願提起那個名字。
從那天以後，我們有很長一段時間沒有再見到婆婆，我有些擔心，老人家不會遇到意外了吧
。就在大家都爲婆婆擔心的時候，婆婆又出現了。那是一天傍晚快下班的時候，我們幾個在辦公室裡，商量着一會下班之後去吃什麼。
曹山突然叫道，“你們聞到沒有，這是什麼香味，好香啊，我的口水都要流出來了。”
“什麼味也沒有啊，曹山，你不是整日聞屍臭聞出問題了吧。”話還沒說完，我也聞到了空氣中瀰漫的誘人香味。就算是鮑魚海蔘也不可能這麼香，我甚至聽到了唾液在口腔中流動了。
“今天晚上，我們就吃這個了。我先出去看看，到底是什麼這麼香。”鄧同實在坐不住了，就跑了出去，我們幾個跟着一起追了出去。一出警局大門，就看到婆婆和她的小車在馬路對面，那誘人的香味正是從小車的鍋裡散發出來的。
“婆婆，你什麼時候回來的啊，鍋裡是什麼好吃的啊，這麼香？”鄧同盯着鍋，嘴裡的口水就快流出來了。
婆婆笑着說道，“看你那饞樣，婆婆剛回來，鍋裡的當然是素湯麪了，再等五分鐘，就可以吃了。”
曹山搓着手說道，“婆婆，你用了什麼秘方，怎麼這麼香啊。我要吃一大碗，滿滿的一大碗。”
“這是婆婆的秘密，不告訴你。”
我一言不發的盯着婆婆，總覺的有些奇怪，婆婆似乎有什麼變化，可差別在哪裡，我又說不出來。就是到現在，我也沒有弄明白。
五分鐘之後，面好了，婆婆掀開了鍋蓋，給我們一人盛了一碗。面還是素湯麪，也沒發現多什麼調料。但就是好吃，我們都不坐下，狼吞虎嚥的吃着。婆婆在一邊笑嘻嘻的說道，“慢點吃，小心燙，別噎着。”那香味引來了一大堆下班的路人，很快婆婆就顧不上我們，忙着做面去了。曹山是好奇寶寶，什麼都想弄清楚，他偷偷的把吃剩下的面和麪湯帶回去化驗，可什麼都化驗出來。
從此以後，婆婆的生意特別的好，從早上推車出來，到晚上收攤回去，吃麪的人特別的多。一些大餐館，都沒有婆婆的生意好。我們算了一下，婆婆一個月掙的錢比我們幾個加起來還多。這引得一些人嫉妒，一夥不知好歹的小混混找上了婆婆。要婆婆交保護費，婆婆不給，就砸了攤子，還打傷了婆婆。
我們聽說之後，把那羣小混混狠狠的皺了一頓，然後關進了警局大牢。我們不想再有這樣的事發生，就幫着婆婆買下了一個日本人留下的老房子，改成了麪館。地方有點偏僻，門前是一條青石小路，路旁長滿了雜草。不管怎麼樣，總比婆婆推着車在街上風吹日曬的好。我們不論多忙，都要抽出時間去看望婆婆，以爲這樣就不會有事了。
婆婆的麪館名聲越來越大，電視臺的美食欄目還來做過節目。我們誰都沒有想到，素湯麪的配方引起一個有權有勢的人興趣，他先是派人出重金收購配方，婆婆說什麼都不肯賣
。他又派人上門搗亂，給麪館斷水斷電，用盡了方法，婆婆就是不肯交出配方。私下裡我們也問過婆婆，被我們問急了，婆婆說道，“配方是祭古村的東西，是不能在這個世界流傳的，要是落在別有用心的人手裡，是會引起大禍的。”
誰也不明白婆婆說的是什麼意思，只當是婆婆不肯交出配方的藉口。過了一段時間，來鬧事的人沒了，我們當是他放棄了。麪館又開始了正常的營業。我們的上司收到消息，說是一個大毒梟準備走私一大批毒品入境，因爲人手不足，連曹山一起派去了。我們在目標地點等了三天，什麼都發生。等我們回到警局才知道，在我們離開的時間裡婆婆的麪館發生了大火，麪館被燒了灰燼，婆婆也燒成了重傷。
我們馬上趕往醫院，見到了奄奄一息的婆婆。看到了燒的不成人形的婆婆，我們心裡難受極了，婆婆的神志還算清醒，見到我們特別高興，還開口說話了，一個勁的安慰我們，“別哭，別哭，都是大人了，再哭會讓人笑話的。看到你們幾個，婆婆就安心了。婆婆沒法再給你們做面了。”
當天晚上，婆婆就去世了。我們心裡清楚，這場大火，肯定和那個人有關係。可是我們無奈的發現，我們根本就不能把他怎麼樣。這個世界原本就沒公平可言，在金錢和權勢面前，法律不過是一個可笑的玩笑。我們只能看着婆婆被推進醫院的停屍房，除了幫她辦一個體麪點的葬禮之外，什麼都做不了。就連麪館的廢墟也因爲新的市政規劃被拆毀，成了一段公路。
故事到這裡，似乎該到一段落了，可就在當晚，婆婆的屍體不見了。停屍間看門的老頭差點被嚇成了神經病，問他什麼都說不清楚。曹山勘察完現場之後，面目有些扭曲，他哆哆嗦嗦的對我們說，“婆婆的屍體……似乎……似乎……是自己走出去的……走到……走到……門口……就……就……就……消失了！”
“自己走？你沒看玩笑吧，還消失呢，怎麼消失？”方卓瞪着曹山。
“你們自己來看。”曹山把我們拉到門口，在停屍間臺階上，確實有一串腳印，走到一半的時候消失了。
“我已經做過鑑定了，這腳印就是婆婆的。你們要是相信，可以自己來查，反正這些你們都懂。”曹山把一沓子資料塞進了方卓的手中。
鄧同說道，“會不會是那個人讓人偷走了婆婆的屍體，故意把現場佈置成這樣擾亂我們的視線。”
我點點頭，鄧同的說法是一個看似合理而我們又能接受的解釋。
“那個人也太壞人，我們照他算脹去。”我們都憋了一口怒火，打算去找那個人算賬。
離開停屍間的時候我擡頭看了一眼夜空，今晚是滿月，圓圓的月亮在夜空中散發着神秘的氣息。
夜，寂然。