大明天啓四年孟春，江南水鄉。
雨，淅淅，瀝瀝。叩在向晚的青石板路上，和着跫音，一聲遠，一聲近。
紫色的油紙傘寂寞的盛開，收藏遠處丁香花朦朧的嘆息。
一如往昔，又是走在這無人的狹長古巷。夾道高聳着江南特有的白牆灰瓦，風從眼前輕輕飄過，不盡的惆悵，不盡的雨滴，不盡的感念，都在心裡心外不同的世間紛飛。呢喃的輕語似乎還縈繞在耳畔，卻是若即若離。彷彿那遙遠的嘆息，帶走了曾經的纏綿。
柳媚兒移開手中的油紙傘，展露頭頂狹窄的天空，迷濛的小雨，一點一滴潤溼在羅衫上，愁緒便也隨之滂沱的浸溼了整件衣裳。愁緒本該是極濃的，可寥落在這微朦朦的雨中，反倒如粉面上的胭脂，勻得極淡極淡了。惆悵與落寞只是潑墨寫意般的寥寥一片，若一掠而過的雲霧般看不真切。唯能捕捉到的，是空茫而淡漠的眼神。心中耕種的種種相思，若無東風來，怕真該要荒蕪了。
青石板路的盡頭是一汪潭水。流水沉澱的是往昔，浮現出的是點點滴滴的流年。流水，映射出低迴的惆悵和寂寞的素顏。
那麼多冷落的情懷，那麼多萌動的無奈。情緣是一段寂寞的紅線，若有若無地繞在無名指上，等着遠遠那端的人來牽。隔水凝望，雨絲墜落在水面上，將愁懷與思念，一點一點打碎，想拾卻拾不起來。
情不自禁的一聲輕噫，收拾凌亂的心情小心翼翼彳亍在雨巷。
自怨自艾又能如何，恰如這雨中丁香，花開元自要春風，雨送花落太匆匆。
這可不像她柳媚兒的秉性。心中告慰自己，強作歡顏掩去眉鎖春山。
形孤影單只是因沒了丈夫的陪伴，共沐江南煙雨時，丈夫怕還在家同小妾紅杏纏綿新歡，只剩她獨自回孃家歸省。
“抓住他！抓住他！”叫囂聲由遠及近。柳媚兒放緩腳步正欲轉身，冷不防一道黑影從身邊劃過，肩頭被狠狠撞擊，足下無根般措不及防地撲倒在溼滑的青石板路上。
紅綾子繡花弓鞋滾出尺許外，素白羅裙沾滿泥污，紫色的油紙傘如一朵空寂的花被風兒逗弄得翻滾在青石板地上。狼狽不堪的她尚不及去拾起那隻掉落的繡鞋，身後一陣嘈雜的吶喊夾雜着靴踏水花的聲音來在身後。
“別放跑他！”
一式玄色短衫，腳踏抓地虎皁靴的捕快手握明晃晃的鋼刀，停在柳媚兒身後。
刀鋒的寒氣奪目逼人，柳媚兒打個寒戰。
“小娘子，可曾見到一黑衣人跑過？”
柳媚兒倏然將失去弓鞋的菱腳收回寬大的裙中，揉着膝蓋坐在水窪中，驚魂未定中搖搖頭，指指深深的雨巷盡頭，心在噗噗亂跳。
眼梢微挑的丹鳳眼驚羞得凝眸流盼，自帶幾分出塵的靈秀；清潤秀麗的臉頰桃花生粉頰泛出微紅，雪映流霞般嬌媚。
“追！”捕快們手扶腰間鋼刀，呼喝着追去，雨巷恢復寂靜。
人若落難，天都作弄，一條新做的白羅裙已經滿是泥污，上身藍花布襦襖也沾了泥水。
起身還不及走，那隊捕快去而復返，迎上柳媚兒追問：“小娘子，可曾看清那黑衣人是向巷口跑去？”
她都沒能看清撞倒她的人高矮胖瘦，但定然是有人將她撞倒在地逃之夭夭，不然就是白日撞鬼。
“快看！血跡！”一名捕快驚呼，衆人的視線都注視那道點點滴滴被雨水稀釋的殷紅，那條血線沒有前伸，停在腳下。
柳媚兒貼靠在溼漉漉的高牆邊搖搖頭，又擡頭望望天。皁隸不等她開口就接道：“那傢伙有些身手，怕是翻牆入院了。”
也不知道官差們在搜什麼樣的江洋大盜，手握鋼刀氣勢洶洶的樣子實在怕人。
不過近年來衙役們叫囂乎東西，隳突乎南北，譁然得雞犬不寧也不盡只是爲了捉拿作奸犯科的人犯，反多是爲朝中那大太監九公公魏忠賢擒拿些讀書敢言事的秀才。
看着皁隸跑遠，柳媚兒這才喘口氣起身，蹣跚地扶着冰涼的高牆向巷口前行，泥水打溼的裙襬顯得沉重，腳後如有異物牽拉，彷彿這雨巷的青石板有意留住她的腳步。
走出雨巷眼前豁然開闊，一望無際的運河就在眼前。
如菸絲雨籠罩着江南水鎮，雨下在河裡，煙籠遠樹，幾樹桃紅柳綠夾雜了可愛。來到河邊，下到一個埠頭，摘下背上的竹簍放在青石板上，挽了袖子提起裙幅欲蹲身去擰那污水，身後一個輕微的聲音：“小娘子，救我一救。”
柳媚兒猛地回頭，四周空無一人。
河道白茫茫一片如蒙雨霧，夾了河道兩旁枕河而建的屋舍盡閉了窗，就連河埠頭橫七豎八泊着幾條古舊的烏篷船都不見了船老大的蹤影。
手中浸溼的帕子擦着衣衫，膽戰心驚四處張望，心想莫不是真的見鬼了？
平日在家中，丈夫贈她諢號“賊大膽”，如今她這個“賊大膽”反是被“賊”嚇破膽。
自嘲地一笑，彷彿是自己幻聽。
柳媚兒狐疑地繼續蹲身，那聲音又在耳邊：“小娘子救我！”
柳媚兒再回頭，仍是不見人影，心在速跳，彷彿這聲音是真的。
“我就在你裙下，我不會傷害你。”
柳媚兒驚得啊地叫了一聲倒退兩步，腳下踩到一團毛茸茸的東西，就聽吱的一聲慘叫，寬大的幅裙下鑽出一團火紅色毛茸茸的“狗”，周身毛髮溼溼的貼在身上，張口說道：“不要怕，我是狐仙，我不傷人！”
直嚇得柳媚兒三魂出竅，腳下一滑，險些跌進河中。
天！狐仙！竟然光天化日下遇到了狐仙不成？柳媚兒嚇得牙關瑟瑟發抖。
“狐狸精！”柳媚兒立刻萌生這個念頭，人若非倒黴背運到極點，如何遇到狐狸精？
果然是狐狸，不是狗。她當然認得狐狸，早些年舅舅去山林狩獵，還曾送給爹爹一張完整的狐皮。
尖尖的嘴，長長的耳朵，毛色水洗後紅得發亮耀眼，尤其是那條粗粗的大尾巴，尖兒帶了着撮白色的毛。烏亮的眸子水一般澄淨，乞憐地望着她，機靈得如會說話，令人無法拒絕。
柳媚兒見四周無人，對狐狸求饒道：“狐大仙你饒了小女子，小女子同大仙往日無怨，近日無仇。”
“你們往那邊搜！血線向河邊去了！”捕快們的叫喊聲再次傳來，越來越近。
“去那邊查！”
河岸上傳來叫嚷聲：“這邊！血跡在這裡！”