我回頭,一張臉在我眼前,時近時遠的晃,月色中呈現豬肝色。我後退一步,是個男人,已不年輕。
他醉了,呼出令人不愉快的酒氣,並極力控制自己的身體,但還是前後的晃。
“你幹什麼?”我跟他又是異口同聲。
“這是我家……我該問你,你來這裡幹嗎?”他嘴巴還算利索。
“你是王慶年?”我看着他。他穿汗衫,深色褲子,五官還算端正,雖也半把年紀,但不是我想像中的農村老漢形象。
“你是誰?”他顯然默認自己名字。
“我是,許默之。”
“許———默之?”他眼神迷離了,對着幽暗黑藍的天空,想了想,撇撇嘴,搖搖頭,“不認識。”
我的腿是僵的,既想留下來問些問題,又擔心他神志不清,面對一個醉漢,我帶着貝貝根本不是對手。
“我小時候曾經……,算了,那個……我先走了。”我抱緊貝貝邁開了雙腿,腿裡象灌了鉛,我欲走快,磕磕絆絆。
他忽然踉蹌着跑上來,一把拽住我,仔細辨認我的臉,道:“你是多多?是多多嗎?”
“是多多。”貝貝那麼喜歡插話,一有機會就用語言表示她的存在,此刻她眨動無所不知的眼睛,認真的對他說,我暗中擰了她的屁股,告誡她不要亂說話。
“你回來了?變樣了!我知道的……多多,巧啊,真巧,怎麼就在這裡碰上了。”他哭了起來,眼淚混着鼻涕,一起流進嘴裡,又混着口水,從嘴角流出,如長江般綿延不絕。
我曾經叫多多?
他拽着我不放,激動的手足無措,神志有些清醒了,便着急的拉我回家,回他搬遷後的家。我狠下心,隨他走了。對自己說:不是尋找答案的嗎?你不可以再膽小退縮。
“這孩子是你的?”路上他問我,小聲的近似討好。
“你來時比她大點,已經近三歲,你都知道了,阿?”他停下,拉住我,看看貝貝,又問。
“多多,你死的那年,也是快三歲。”他慢慢的說。
“嗯?”我心一寒,我死的那年?
他又哭了起來,醉的厲害,神志重新混亂。我小心翼翼的走,只怕刺激到他。
走,一直走,不知道走了多久。村莊的路曲曲折折似永遠沒有盡頭。沒有路燈,一切暗暗的,又依稀可見。貝貝頭靠着我肩膀睡着了,似有千斤重,路上只聽到我的呼吸聲,他斷續的哭聲,偶爾的犬吠,不見其他的人。
我跟在他後面,辨認着村莊,試圖找小時候的印象。什麼也想不起來,這裡對我是完全陌生的。拐了一個彎,鑽進了一個衚衕,經過了幾個門,終於到了。
還是破舊的木門和院落,院裡有昏暗的燈,他推開門,向裡面喊去:“阿蘭,阿蘭。”
阿蘭便應聲出來,看到我抱着貝貝,怔住了,用詢問的目光轉向王慶年。他還在哭,將鼻涕擤出來,抹在院子裡的樹杆上。
“是多多。”他說。
阿蘭油且亂的頭髮,象是幾日未曾梳洗,皮膚還算白,但臉上的紋路很深。歲月的痕跡。
她神情有些緊張,不似久別重逢的喜悅。臉忽然悲悽悽的,落寞下來:“不是真的她。”
貝貝不知何時醒了,縮在我懷裡,也不說話。眼睛盯着牆角下的一隻老鼠。老鼠不怕人,肥厚的身子,皮毛光亮,靜靜的臥在那裡,與貝貝對望。
進了屋,阿蘭給我們做飯,王慶年坐在一邊搓着手,沉默。我從包裡掏出涼了的奶瓶給貝貝銜着。
可否稱他們爲養父母?當年可是這樣在靜靜的屋子裡張羅吃的給我?他們可喜歡我?
“你從小就不愛說話,還是沒有變。多多。”阿蘭說。
“嗯,我現在叫默之。”
“從前的事情,你可記得?你那時還小,不到三歲。”阿蘭試探着。
“不記得,是父母講給我聽。”
阿蘭緊張起來,停止了切菜,持着刀走過來,問我:“是你媽讓你來的?說良心話,你父親自殺跟我們無關的,那是多少年後的事了。”她有些激動,揮着刀說話,我坐的低,刀鋒在我眼前划過來划過去。
我心臟驟然的加速了。父親是自殺?