京城，是帝都，而帝王所居之所，與臣民隔着一道厚重的圍牆。
圍牆之外的人們每日最大的樂趣，就是打聽圍牆內的消息，皇上的龍袍如何精光閃閃，皇宮的生活如何奢華無雙。
而圍牆之內的人，卻常常會渴望去到圍牆外邊看看。裡頭的生活儘管光鮮亮麗，奢華無比，可卻是沒有一絲人情的氣息，住着久了，會發現那一磚一瓦的散發着冰冷的氣息。
這個冬天，秦綏陽着了風寒，又是很長一段時間沒有去後宮，御書房門前每天都有嬪妃送湯藥過來，對話的內容卻都是無一例外，驚人的相似。
“皇上，這是臣妾爲您熬製的蔘湯，願您龍體早日康復。臣妾已經許久未曾見到皇上了，臣妾院子裡的花是皇上最喜歡的，皇上空閒時，可過來看看，皇子最近讀書很用功，太傅都誇他聰明，他都念叨着想父皇……”
都是圍牆之內的人，無論表面功夫做得多好看，其背地裡齷齪的心思，彼此都是心知肚明。
他不過是中年，底下的朝臣跟後宮，便都虎視眈眈在盯着太子的位置，哼，都是一羣貪心不足蛇吞象的傢伙。
經歷多了，他索性就把人來一撥打發一撥，偶爾想起來，去的最多的地方，反而是長壽宮。
太后已經臥病在牀許久，人老了，身子大不如前，已經過了那個在正殿上責打他的年紀。
他在牀前陪着她說了會兒話，親自伺候她吃了點東西，這纔出了宮門。
“太后的病，太醫怎麼說？”他站在宮門口，思及太后那一臉的灰敗，面色沉沉。
身旁的老太監垂首答道：“回稟皇上，太醫說，太后娘娘的病，怕是難以熬過這個冬天了。”
難過這個冬天了……
秦綏陽的身影，便這樣久久地佇立着沒有動彈，心口忽而有什麼東西，空落落，自那裡衍生出了一絲恐懼來。
當年太后請出金鞭，爲林巧雲求情，很長一段時間裡，他都沒有到長壽宮來。
後來，他立了麗妃爲後，卻只是因爲這個女人處理事情還算聰明，不會讓他心煩，底下的子嗣也都控制在合理的範圍之內，他便是越發少去後宮走動了。
在收復匈奴之後，他一直想再打下一塊地方，最後選擇了同樣具有野心的波斯古國，可惜這一戰卻是慘敗而回，他不得不龜縮在固有的疆土之內，進行吏治的改革，卻一直覺得有些索然無味。
隨着歲月漸長，他發現身邊的人越拉越少，能說話的人也沒有了，每每看着碩大的皇城，內心總是感覺到一片悲涼。
他有些害怕，害怕一個人吃飯睡覺，一個人孤獨坐在那張龍椅上邊。
他經常來長壽宮，可是太后已經病倒多時，無力同他說話了，流落在外的秦康，發出的詔書卻始終石沉大海，當初是自己趁機放他出宮流浪，如今更是沒有顏面讓他回來。
直到某一天，他也病倒了，圍在他牀前嘰嘰喳喳的人卻是一個個都在關心下一任儲君的人選。
他忽然便後悔了。
後悔自己這一生機關算盡，卻最終輸得一敗塗地。
他也終於明白，爲何林巧雲死也不願意留在他身邊。
這樣冰冷的地方，又有誰會願意呢。