個筆記本忘在這裡了。我問問他什麼時候方便來取。”
無語。戀愛中的女人是充滿智慧的。
收工後我換了衣服出來，夜風寒冷刺骨，已是入冬天氣，地上結着薄冰。我穿着件鴨鴨牌羽絨服，又厚又大，原本是用來對付三九天氣的。來北京前我買了這件襖子御冬，商店裡沒有小號，也沒有中號，只剩這一件大號，五折，我就買了。現在我第一次穿，空空蕩蕩把我整個人都埋了進去，就算把書包背在大衣裡面也沒人看得出來。
我依然到汽車站等車，汽車沒來，我依然坐在那個冰冷的鐵板凳上背單詞。坐了不到五分鐘，一輛車嘎然而止，一個熟悉的聲音叫我：“小秋。”
我擡頭，看見了瀝川的SUV。
我從沒認真地打量過瀝川的車，一來我對車不感興趣，二來，他的車總在黑夜出現，不是那麼容易看清楚。隔着候車亭的玻璃，我迷惑地探了探腦袋，逡巡不前。一切都是那樣的不真實。我懷疑我在做夢，生怕一道風吹來，這個情景就消失不見。真的是瀝川嗎？瀝川不是在醫院嗎？
他跳下車，拄着雙柺，替我打開車門。
彷彿剛從某個宴會回來，他穿着一件純黑的風衣，裡面是筆挺的碳色西裝，考究的綠紋領帶，淡淡的CK香水。唯一和往日不同的是他沒穿假肢，所以只有一條腿。
他俯身替我係上的安全帶，問：“冷嗎？”
“不冷。”
他關上車門，開足暖氣，發動汽車。
在那麼多次激情之後，一個多月沒見了吧。他仍是那麼完美，那麼英俊，從任何一個角度看他的臉都令我方寸大亂。
“生我的氣了？”他問。
我不吭聲。
“就算生氣也不能這麼在email裡罵我吧？” 他冷笑，“好歹我也替你改了proposal。英文真是越學越地道了，從小到大都沒人這麼罵過我。”
在他說“no means no”的時候，我回了他兩個字，罵人的。
“停車，讓我下去。”我惱羞成怒。
“脾氣挺大。”他不理我，把車開得飛快。
“停車！不然我報警了！”
“這是我的手機，你撥110。”他把手機扔給我，繼續往前開。
不到十五分鐘，車開到了學校。瀝川跳下車，打開我的車門。
雖然瀝川有很強的平衡能力，可是他殘疾的身軀看上去十分無助。我的心一下子軟掉了，輕聲說：“怎麼這就出院了，是給我罵出來的吧。”
“沒出院，我溜出來的。”他把書包扔給我。
“哎，不過就罵你一句，犯不着從醫院裡氣得出來找我算賬吧。”
“說得不錯，我就是來找你算賬的。”他擰我的手，把我拉到他面前。
“知不知道人家多麼擔心你。”我抱住他，把臉埋在他胸口。
“對不起，”他緊緊擁抱我，“其實你不用擔心，我自己會照顧自己，此外還有護士。”
“我再不胡鬧了，我發誓。”我吻他，像吸血鬼那樣尋找他頸上的動脈，然後吻過去。他垂下頭來吻我的臉，清冷甜美的氣息交錯在我面前：“爲什麼穿這麼大一件袍子？大得可以裝得下兩個你。”
“就喜歡大，大得舒服。”我伸手進他的風衣，去撫摸他的腰，“這裡有受傷嗎？很痛嗎？”
“沒有傷。”他低聲說，“別亂摸，好不好？” 雖這麼說，他身上的一部分僵硬了起來。
我想起剛纔發的誓，抽回手，替他繫好風衣的帶子。
“晚上你做什麼？”他問。
“到圖書館去研究你給我改的proposal。改了那麼多，好多地方我都不明白。”
“什麼地方不明白，”他說，“趁我在這兒，我說給你，不是更好嗎？”
“那你陪我去圖書館，好不好？”我去挽他的手臂。
“今天我沒穿假肢，你介意嗎？”他淡淡地問。
“不介意。用假肢走路那麼辛苦，你最好天天都不要用。”我脫口而出，隨即又不安地看了他一眼。瀝川非常愛惜儀容，在正式場合從來打扮得一絲不苟。他又是一個完美主義者，可想而知，失去一條腿，終生殘廢，對他來說是多麼大的打擊。
他看着我，欲言又止。
圖書館的二樓和三樓都是自習室，幾百張桌子放在一個大廳裡。幾百個人坐在裡面看書。瀝川若是進去，絕對會引起一陣騷動。
我帶瀝川去了一樓的報刊閱覽室，那裡比較冷，人一向很少。
我們找到一個位子，瀝川接過我脫下的綿衣，掛在一邊，然後自己脫下風衣。
我從書包裡拿出打印好的proposal、字典和筆記本。正要坐下來，瀝川忽然說：“坐到我的左邊來。”
我換到左側：“你是左撇子？”
“不是。”他說，“對了，期中考試考得怎麼樣？”
天，他還記得這個。
“平均分九十，離目標還差五分。再努把力，獎學金有望。”
“孺子可教。先談談你用的article吧。article中文怎麼說？”
“冠詞。”
“在概念的前面不用加冠詞。比如你說space，你說time，你指的是concept，就不必加冠詞。”
“哦。”
“還有這裡，朝代前面要有冠詞。”
“都學過，怎麼就是不記得。”
“還有，寫proposal的一個原則，不要說這麼做對你會有何好處。要說這麼做對別的學生，對學校，對學校的聲譽會有什麼好處。”
說到這裡，他微微換了一下坐姿。我這才發現，失去了半側的骨骼，他坐下來就只有一個支點，所以很難坐直，也很難坐穩，必須要用一隻手臂來支撐身體。他一直用右手扶着自己。
接下來，他給我講爲什麼他要那麼改，一處一處地講，講了整整兩個小時。左手寫字不熟練，便在紙上亂畫。瀝川的記憶力真強，很複雜很長的單詞，從來不拼錯。
最後，我覺得他再這麼講下去，會疲憊不堪，便說：“我們走吧，太晚了。”
“你還有什麼問題要問嗎？”
“沒了。徹底聽明白了。哥哥你太強了。——這就是母語的好處。”
他忍俊不禁。
“英語不是我的母語。”他說，“我在瑞士長大，在法語區度過的童年，在德語區上的初中和高中，我的母語是法語和德語。”
“哥哥，我對您的崇拜如滔滔江水，綿綿不絕。”
他站起來，替我拿來綿衣，看着我穿好，然後自己穿上風衣。我們一起走出圖書館，又回到校長樓他停車的地方。
“你想出去吃夜宵嗎？”他問。
“不去，你累了。我陪你回醫院，好嗎？哪裡不舒服，我幫你按摩，好不好？我抵抗力特強，不怕傳染，真的。”我又來磨蹭他。
“No.”
他遞給我一個粉紅色的小盒子，“我給你買了一個手機，有空給我打電話。”
“醫院是不是屏蔽信號？”
“我明天出院。”
“快上車吧。”我說。
“我先送你回寢室。”
地上到處都是薄冰，他若不小心摔跤，把剩下的那條腿摔壞了，那可怎麼辦。
“下次，好不好？等你完全康復了再送我。算我求你了。”
“No.”他說，“地上這麼滑，你又不看路，我怕你摔跤。”
回到寢室，我喜滋滋的。所有的人都看着我，覺得我今天神色飛揚，不比尋常。
“哎，你終於從失戀的陰影中走了出來。”安安觀察我的臉，“可喜可賀。”
我洗了臉，溜出門外的樓梯口給瀝川打電話，三秒鐘之內他就接了：“Hi.”
“快到醫院了嗎？”
“快到了。”
“爲什麼是粉紅色的？”
“什麼粉紅色？”
“手機的顏色。”
“這是未成年少女的顏色。”
“我不是未成年少女。”
“你只有十七歲。”
“瀝川你多大？”
“二十五。是不是太老了？”
“不老不老，一點也不老。謝謝哦，哥哥我好喜歡你！”我甜蜜蜜地叫他，歡歡喜喜地收線。
第二天是個大好的晴天。課程已經結束了，大家都在備考，我也不例外，七點一到就起牀，拿杯濃茶就去圖書館。筆直的長窗，溫暖的陽光，我攤開書本，複習筆記，複習句型，複習單詞，忙得不亦樂乎。
到了中午，我走出圖書館吃飯，手機響了，傳來他的聲音：
“是我，瀝川。”
“Hi，瀝川，你出院了？”
“總算出來了。這醫生是我父親的熟人，快整死我了。”他說，“今天下午，你能幫我一個忙嗎？”
“幫什麼忙，說吧。”
“我有一個朋友今天開畫廊，你能陪我一起去嗎？”
“去沒問題，只是我不懂繪畫，站在那裡會不會顯得很白癡？”
“不不不，是這樣。我也不想去，但和他關係不錯，推不掉。畫廊四點鐘開張，新聞界的人也會來。他要我準時去捧場，七點鐘有酒會，他希望我參加酒會。”
“也就是說，咱們要在那裡呆至少四個小時。”
“如果你來幫忙，我就不用呆四個小時了。”
“是嗎？怎麼個幫法？”
“咱們四點鐘去，一個小時之後，你說你頭昏，咱們就出來了。”
“頭昏？這是不是太假了？”
“假不假就看你演得像不像了。”
“沒問題，瀝川。畫展有着裝的要求嗎？燕尾服之類。”
“有，要正式晚裝。”
“那好，演戲的事兒我幹，道具的錢你出。”
“你吃飯了嗎？”
“沒有。”
“等着我，我來接你。先吃飯，然後去shopping。”
“我在校門口等你吧。我正好要去校門口寄信呢。”
二十分鐘後，瀝川開車來接我。他說他還需要一週的時間，才能恢復穿假肢。沒有假肢他走路會輕鬆，但坐下來會困難。他的工作需要長時間坐下來畫圖，所以他不能離開假肢。
他仍然裝一套純黑的西裝，純黑的襯衣，紫色的領帶。顯得身段修長，優雅得體，再配上他那張迷人的臉，簡直無往而不勝。我想，這樣一個人，只有一條腿，又剛從醫院出來，都不能打動那個畫家，讓他在畫廊裡少呆一會兒。我肩上的擔子實在很重。
瀝川問我想不想去吃雲南菜，我說，我願意陪他吃壽司。他帶我去了一家日本料理店。他愛吃sashimi，我則愛吃照燒雞塊。我問他忙不，他說忙的事情都在醫院做完了，還提前交了工。我們沒在飯店裡久留，因爲我不想讓他坐得太久。他左手不會拿筷子，右手又幫不上忙，只能拿叉子吃東西。
之後我們去了一家服裝店，名字不知是法文還是意大利文。瀝川站在一旁看雜誌，我去試晚裝，試了七八件都大了。
我問瀝川，“怎麼辦？”
瀝川作勢要帶我走，女老闆說，“這位小姐的身材實在太小，如果你們不介意，我可以帶你們去二樓‘青少年部’看看。”
瀝川說：“您怎麼不早說呢，她就是青少年。”
昏倒。
女老闆給我選了一件純黑連衣裙，有一圈紫色的蕾絲，露出半胸。我穿上一試，十分合身不說，竟還顯出幾分性感。這是什麼時代，連少女服裝都做成這樣。女老闆給我配好胸罩，手袋，鞋子。
瀝川拿出信用卡，對我說：“知道我最喜歡你什麼嗎？”
我說：“什麼？”
“你做決定特別快。換上別的女人，挑一下午也挑不好一件衣服。”
“你是不是給別的女人挑過衣服。”趁女老闆去劃卡，我小聲說。
“難道我看上去很像處男嗎？”
我