也許是拜天上這一疊疊泫然欲泣的烏雲所賜。
一整天都沒見到陽光的顧淵，心情自然也好不到哪去。
昨天晚上後以齊羽的父親來接她爲此分道揚鑣，連句告別都沒有得到的男生只是嘆着氣摸了摸自己的額頭，躺在牀上依稀地感受着天色從黑轉成了白。接着又從白變成了這樣積累着陰沉的濃厚灰色，直到現在。
他站在藝術樓畫室的窗邊，讓清涼的風拍打着自己的臉，以此來讓腦袋維持清醒的狀態，而身後不遠處，文堇一手拿着調色盤一手握着筆，鴨舌帽側着拉得很低，盯着面前的畫紙沉思，過一會兒便恍然大悟地“哦~”一聲，然後畫上幾筆。
旁若無人的樣子，好像完全沒有注意到自己的存在，顧淵繼續望着天空，隔了一會兒忍不住回頭看時果然女生還在專注畫畫。意料之中的事並無失落之感，只是……忍不住輕輕嘆息。
從什麼時候開始的呢？
做什麼都和朋友一起，逐漸變成“還是自己一個人去做比較好”的局面，即使苦悶好像也失去了傾訴抱怨的對象。
這樣也挺好的不是嗎？所謂“成長”的必經之路。
即使這樣告訴自己，可夜深人靜的時候，內心的小人會孤單到垂頭喪氣。
與其說這段時間周圍唯一算得上是朋友的人是文堇，倒不如說……除了文堇，顧淵找不到別人能夠說說最近的事了。這個世界在日漸成長的過程中傾斜，如果不抓住什麼，好像就會掉下去，從着火的高塔上跌落到無盡的黑暗深淵裡去。因爲總有這樣的不安，所以不得不緊緊地抓住那唯一的稻草。
沁在心間的涼意，像是染在扉頁的水滴，慢慢浸開。
臉和手也涼涼的一片。
“啊，又下雨了。”漫不經心的聲調在耳邊響起。
顧淵擡頭，灰白色的天空嵌着黑色的卷，微風中無數透明的露滴從眼前緩慢落下。乳白色的燈光將南華的夜晚柔化，林蔭大道上來來往往的人羣，在這飄落的雨裡寂靜無聲。
下一秒，一隻蘸着赭石顏料的畫筆進入視野。
“這個新款的顏料一點都不好用，爲什麼卻偏偏有那麼高的人氣，還賣得這麼好，”文堇收回的手很快又縮了回去，視線低一些，並未正面對着顧淵，只是用餘光看着他，也許根本就沒在看他，“這個世界上難以理解的東西真是太多了。所以你呢，心情煩躁就是你不去參加百日誓師大會而跑到我這裡來的理由？”
顧淵回頭時感覺到源源不斷飄來的顏料香氣。
側顏的線條像是鉛筆勾畫出來，目光慵懶，嘴角掛着無所謂的笑，一如既往輕飄飄的模樣，包裹着一顆火熱的心。顧淵想起第一次遇見時文堇的樣子，明明是那樣性格暴躁的人……
無論如何，前一秒還沉浸在孤單裡的男生，在芳香顏料的作用下感覺到溫暖入懷。
“倒也不是這樣……”
他輕嘆了一口氣，靠在窗櫺上低着頭說。
由於昨晚發生的事，齊羽毫不意外地被取消了今天上臺演講的資格，而且還沒有來學校。這對她來說並不一定是壞事，能夠多休息一下總是好的。但作爲替代者上臺的那個人好巧不巧的，竟然是楊浩。一想到他在臺上咧嘴一笑的樣子顧淵就覺得有些噁心，再加上馮子秋從昨天開始就沒有再出現，高練也似乎是昨夜着了涼而請了病假。他已經沒有了繼續待在那又悶又溼的禮堂裡聽楊浩演講的理由。
“所以，是因爲軟弱咯？”
過了一會兒，文堇這樣問。
或許是她語氣裡並無多少關心的成分，這樣的詢問在顧淵看來帶着“施捨”的意味。而且很明白女生的所指爲何——上次見面的時候顧淵已經對她講述了一切，而且最近發生的事文堇也都知道，所以這句話完全就是無情挪喻。
之前楊浩也說過類似的話，不過顧淵並沒有太當一回事，眼下連文堇也說了這樣的話。顧淵自己反倒非常不明白，到底哪裡看出來的，覺得他軟弱的緣由。楊浩也就算了，那個人渣男，內心陰暗不知道在謀劃着什麼，眼前這個人憑什麼這麼說？不過是尚未完全交心的朋友，被這麼說，顧淵並不樂意。
“不要自以爲是地下定斷。”顧淵有些不服氣地嘴硬，“你根本就不瞭解我，不要胡亂對我的心理妄加揣測。”
“因爲你對自己的做法沒有自信，沒法做出判斷，所以迷茫、遲疑，困惑不解，只好在這裡長吁短嘆故作憂鬱的心理？”
文堇這個傢伙……
之前的暖意消失，顧淵被一種名爲“自尊”的東西牢牢控制住：
“哼……是這樣啊，我不夠聰明不夠帥氣不夠討人喜歡，沒法看穿一切只好走一步看一部。這樣也叫做軟弱，也都算是我的錯嗎？人無完人，爲什麼我就要因爲缺點活該被人看不起。我倒是也想活得自信活得驕傲，可在迷茫的時候至少得有個人站在我身邊，教教我接下來該怎麼做吧？”
池妤的離開，直到現在都沒能得到一個解釋。
楊浩的出現，帶來了一連串的混亂，他花了這麼長的時間來設計如何一步一步靠近自己，而直到他計劃展開的現在，自己還連他的目的到底是什麼都不知道。
競賽失利，兩年的努力白費，成績也不受控制地持續下滑，拼盡全力也只能勉強維持在班級中游，還沒來得及鬆懈就又有了吊車尾的風險。
卿思的離世，加上齊羽、子秋和自己突生的隔閡，一個接一個地撕裂着他的朋友圈。
失落的時候，悲傷的時候，無助的時候，想要哭泣的時候。
連尋求父母安慰的機會也沒有，只能默默地舔舐自己的傷口。
不僅沒有人能夠理解，還要被僅剩下的“朋友”嘲諷。
做人好難，即使是一株無名的小草，或是街邊流浪的小貓小狗，也好像比現在的自己要更輕鬆自由。
“所以說，”顧淵轉身看向文堇，“像你這樣的人，根本無法理解我的難處吧。”
“嗯，本來也沒想理解。”文堇還是一副無所謂的態度，“不過，爲什麼非要有人站在你身邊告訴你怎麼做呢？你非要依靠其他人才能活得下去嗎？是因爲你不是完整的人？還是因爲你自己都認爲自己只是個附帶品，必須要跟着別人才能生存？你自己做出的決斷，就非得要被別人肯定才能證明是正確的嗎？既然你說我不懂你，那你又憑什麼認定你想要依賴的這個傢伙，就一定懂你呢？”
話說完，文堇舉起雙手輕輕地擺了擺：
“我可沒有嘲諷你的意思，只是隨口說說罷了，你也不用像是隻豎起毛弓起背擺出防禦姿態的貓一樣，愛聽就聽，不愛聽就當我什麼都沒說好啦。不過，有件事我倒是想告訴你來着，這幅畫，我已經快要畫好了。”
顧淵愣了一下，回過神往前走了兩步，站在文堇身邊望向她面前的那幅畫板。
散亂的桌椅，沾滿了粉筆灰的黑板擦掉在地上，散落開一撲的粉色，畫室的角落裡有一朵一半在盛開一半在凋零的白色花朵，窗外的樹枝頭蓊綠，穿過層疊烏雲的陽光在大理石瓷磚的地面上投下圓形小光斑。盛開的那半邊花的花瓣上孤零零地懸掛着搖搖欲墜的晶瑩水滴，窗臺的外沿上還積着一層薄薄的白雪。一年四季的景象被切割成一塊一塊的物品，拼接在同一張畫面裡。
有一種時光錯亂的感覺，但又彷彿看到了春夏秋冬裡無數個在這間畫室裡的輪轉的日夜。將歲月的流逝刻畫成具體的圖景。
“我覺得，吃了多少苦，過得有多難，沒必要非得讓別人知道。”
文堇把那張畫揭下來，遞到顧淵跟前。
“就像，我從來沒和人說我在畫室裡待了多久一樣。坐在畫室冰冷的地板上抱着膝蓋等待下一個天亮的時候，也沒有人站在我的身邊告訴我，接下來該怎麼做。”
“在那一刻我明白了，不要懷抱着有人來替你撫慰傷口的幻想，必須自己擦掉眼淚站起來。寄希望於遙遠又不確定的未來，抱着‘將來一定會好起來’的念頭，給自己一點希望，讓自己能夠站起來，繼續走，就足夠了。”
“你當然可以不像我一樣，但你必須做出選擇。”文堇說着伸了個懶腰，“唔——嗯——什麼都不選什麼都不做，只會被周圍的人拉扯着陷入不知所措的泥沼。只有軟弱的人才會拒絕選擇，因爲他們根本就不想承擔責任，你應該不是這樣的人吧，你是這樣的人嗎？”
“應該……”顧淵握着那張畫，手指因爲用力而微微發燙。
文堇吸了吸鼻子，轉身走出了畫室，只留下男生一個人。