奶奶把點燃的煤油燈拎着扣系走出來，望着哭鼻子的孫子斥責幾聲，叫他拿着燈盞，說自己要弄夜宵，不得閒。
葉武富不再哭了，接過奶奶遞給他的燈盞，只見爺爺已從堂屋牆旮旯拿來一把長柄鐵爬梳，對他說，跟我一起到茅廁裡去。
在茅廁裡，葉武富拎着燈盞站在茅坑邊，爺爺用鐵爬梳把架在茅坑上的兩塊木板搭開，叫葉武富莫太站攏了，小心掉進入茅坑。
葉武富立馬讓開，把燈盞舉高，那燈花像一支倒豎的毛筆，揮撒光芒，儼然將從茅坑裡打撈手電筒的希望燦然抒寫在爺孫倆的眼眸裡。
只見爺爺把鐵爬梳伸進茅坑裡從左到右，從上到下，從中間到周遭密密地撈，或撈起帶有蛆蟲、糞便的石塊、布條、鐵絲、木樁什麼的，就是撈不起手電筒。
由於茅坑攪動了，那臭氣比開始更加濃烈，但是急於撈起手電筒的葉武富和爺爺顧不得那麼多，似乎被臭氣同化了，已經不覺得臭或者說不覺得那麼難受了。
爺爺變換許多種姿勢，時而兩腳跨在茅坑上撈，時而站在一邊撈，時而彎着腰撈，時而蹲下身子撈，把整個茅坑各個部位掏了個遍，總算撈起了那支手電筒，正溼漉漉臭烘烘地躺在那把鐵爬梳上。
爺爺拿着鐵爬梳把柄，從茅廁裡出來，葉武富跟在後面，依然拎着那結着燈花的燈盞照着。
爺爺沒有立即從後門進屋，而是沿着環繞茅廁的土路到山邊的水溝邊，把鐵爬梳及其那支手電筒上面沾帶的污穢清洗乾淨。
爺爺一聲不吭，撳一下手電筒按鈕，已經打不亮了。他便旋開後蓋，把兩節已然浸溼了的電池倒出來。
那電池雖然沒有沾上明顯的污垢，但是也有臭味。爺爺忽然擡起頭望着站在水溝邊的葉武富用埋怨的口氣說，這兩節電池都報廢了。順手甩了兩節電池，接道，也不知這個手電筒壞了沒有。
第二天，爺爺把這支打開了後蓋的手電筒和後蓋兒一起放在當陽的窗臺上晾乾，葉武富中午放學回家，拿着基本晾乾了的手電筒眯起一隻眼朝裡一瞅，發現這手電筒前頭與燈泡相接處的縫隙裡還看得見難以弄出來的屎垢。他悄沒聲兒地走開，怕爺爺看見他弄這個又要訓斥他。
到了晚上，爺爺還是埋怨他，原因是爺爺特地到鎮上買兩節新電池裝進那支晾乾了的手電筒裡，合上蓋子，一撳按鈕仍舊打不燃。
第三天，爺爺把電池拿到鎮上百貨商店退不掉。售貨員說，你把電池的包裝塑料紙撕開了，還將它塞進電筒裡試打過，退給我別人不買了，放在這裡又跑電，你不是害我？
爺爺知趣地走了，回到家裡也正是孫兒散學的中午，便衝着他大發牢騷，武富，這好了，這一對新電池商店不退，又不能用，也就報廢了。你真是敗家子，現在麻雀沒有拴住，還找一根線。
買一支新手電筒，這一對新電池不就可以用了？武富偏開頭反嘴。
你說得輕巧，哪裡有錢買手電筒？買這一對新電池都是我拿出牀底下的一隻牛角與一個挑擔的貨郎換的錢。爺爺說着，滿心眼裡感到後悔。
奶奶望一眼那支倒扣在窗臺上晾乾了的不再有用的手電筒，也數落孫子的不是。葉武富被逼急了似的，突然放開嗓門兒說，我想辦法從同學那裡再弄一支手電筒來，爺爺買的新電池不就可以用了，怎麼會報廢呢？
爺爺奶奶聽了這話，不再數落他。只是奶奶朝他發問，武富你原來有一本小人書與人換手電筒，現在沒有了，你拿什麼與人家做交換？葉武富隨口回答，我會想辦法。
至於想什麼辦法，爺爺奶奶都沒有問，倒暗自感覺這孩子有點板眼。果然一週後的一天晚上，武富從書包裡掏出一支嶄新的虎牌手電筒，撳亮光柱在爺爺眼前晃動。
爺爺問他從哪裡弄來的，他眉毛一皺說，我幫一個同學家裡做幾次煤球，他家裡發富，說要給錢我，問我要多少錢，我說只要能夠買到一支手電筒的錢。那同學的家長便將他家裡一支新手電筒送給我，作抵我幫他家做煤球的工錢。
爺爺要過孫子的那支虎牌手電筒在手裡觸摸着，並且打開後蓋子發現蓋子的彈簧上有一點鏽蝕的瑕疵，便說，這不是新手電筒。
管它新不新，我家武富還是挺不錯的，又弄到一支手電筒。奶奶望着孫子一個勁地誇獎。
幾天後，葉武富不知爲什麼不去上學，奶奶問他也不說。奶奶正想叫回外出做工的老伴葉文良送孫兒到學校去，她才走出門，就看見從田畈那邊的公路上開過來一輛警車竟然停在場子裡，從車上下來三個人，兩名警察和一箇中年男人。中年男人問她，老人家，您知道一個叫葉武富的學生在哪一家？
他就是我孫子。奶奶一邊回答中年男人，一邊瞟看兩名警察。她感到氣氛不對，正要問什麼，只見中年男人對兩名警察說，你們等一等，讓我跟老人家作了解釋你們再行動。
其中一個警察點頭，另一個警察說，你把工作做好，叫葉武富同學出來自覺跟我們走一趟，不要怕。
那當然。中年男人說着，擡手摁一摁架在鼻樑上的深度眼鏡，像擔心它墜下來似的。
奶奶倒有些怕了，忽然問徑直走進他家堂屋裡的中年男人，葉武富倒底惹了什麼事？並且抓一把椅子示意他坐。
中年男人坐下來，沒有直接回答，只作自我介紹，我是葉武富的語文老師，也是班主任，叫孔宗儒，你孫子確實犯了錯，我們當老師的也有教之不嚴的責任。
葉武富犯了什麼錯？奶奶邊問邊想，一定很嚴重，要不，怎麼警察都來了？
是這樣的，你孫子在學校偷了他的同班同學胡娟的一支手電筒。孔宗儒把話沒說完，只開個頭，奶奶就搶着說，難怪，我看見他有一支手電筒，不知是偷了同學的，要是知道，我們不會允許，現在要他退還吧！作個檢討。說着，奶奶就要叫喊葉武富，沒有迴音。
奶奶甚感訝異，他剛纔都在堂屋裡的，一會兒上哪兒去了呢？孔宗儒說，你讓我把話說完，再叫葉武富同學吧！