餵馬、劈柴、捕魚，做一天寒極人
“今天只有零下53℃，是個好天氣。”
早上六點多，天還沒亮，我跟着阿里裡來到村裡的氣象站——村頭高地上支着的一個箱子，裡面掛着兩個略顯碩大的溫度計；上面一個是“常用”的，記錄零下20℃到零上40℃。下面一個，則是記錄零下20℃以下，最低刻度，是零下75℃。
阿里裡是奧伊米亞康的氣象播報員，每天早上六點半，必須來氣象站查看當天溫度。如果當天溫度降到零下54℃，那學校低年級的學生就停課，高年級的繼續上課。
在我們的要求之下，阿里裡答應，帶着我們完完整整地體驗寒極人的一天。
從氣象站出來，天還沒亮。白皚皚的雪地裡，夜晚依然有一定的能見度。
來到牛棚，門一打開，我們就被裡面那張動物臉嚇了一跳是牛的模樣，但碩大的身軀是我們見所未見的，一堵牆一般牛頭比門還大，得側着犄角纔出得來。再看牛棚，那就是一小盒子。
我們鑽進去，裡面還有幾頭小牛，也很暖和。阿里裡搬來家裡的生活用水剩水，摻雜着剩飯剩菜，倒進一個槽子裡這些就是牛的早餐。
還有馬，在另外一個“大盒子”裡。
說牛個兒大我們沒見過，這兒的馬個兒小得更新鮮。比我們常見的馬矮了一大截，腿短、毛厚，跟駿不沾邊兒，胖乎乎的，敦實。腦袋下面的毛特多，脖子都給淹了。
形象很卡哇伊，樑紅說這是寵物馬吧？阿里裡說它們是雅庫特馬，就這個自治州有，其他地方見不到。
因爲毛厚，它們也不怕冷。吃的待遇跟牛一樣，風馬牛終於相及了。飯後它們就在雪地裡
溜達，留下一路蹄印。
天終於亮了，時針指到十點位置。阿里裡牽出來那頭龐然大牛，在後面綁上一牛車。
“寒極人”生活的一天。
“要去滑雪嗎？”
阿里裡一笑，等會兒就知道了。他說這牛溫順，沒脾氣，我可以騎。穿的衣服太多，我爬上去費了點勁兒。牛的毛也厚，不硌人，還挺暖和，比雪地摩托舒服。一頭牛胖子載着個張胖子，往村外趕。
下牛之後，阿里裡扔給我一把斧頭，然後指了指地上的冰。我愣了會兒才反應過來，他是要砍冰，這牛車是來運冰的。
用斧柄把上面一層積雪掃開，舉着斧頭就開始砍。冰層太厚，震得手發麻。好不容易敲下來五大塊冰，晶瑩剔透，像巨型鑽石。裝車的時候，阿里裡說，這些冰搬回家，扔到缸裡，融化後就是他們的生活用水。這五塊冰，差不多化300公斤水，夠他們家用10天的。在城市裡，可能就一天。
接下來是劈柴，他們每天要劈出來當天做飯、燃燒供暖的柴火。
在院子後側，堆着許多已經鋸好的木墩子。我自告奮勇地接過斧頭。見我劈得挺歡，阿里裡喊我過去，指着面前的大木墩子，笑着讓我試試這個。我當時就瘋了，還比畫了一下，差不多有我三個腰那麼粗。一斧頭砸下去，跟敲在鐵上一樣，紋絲不動，差點沒把胳膊彈脫臼。
完事後，阿里裡催促我先回屋子裡去換衣服。我剛纔流汗了，這會兒臉上都是冰晶。衣服也汗溼了，如果不馬上換掉，汗水很快就會在衣服裡面凝結成冰。
“帶你們去釣魚！”
到處都是冰封的，哪兒還有魚啊？那個零度溫泉裡，魚也生存不了。阿里裡一副“你
們就跟着瞧好吧”的樣子。
原來他們釣魚不是用魚鉤，而是用漁網捕魚，但是他並沒帶網。我想起昨天傍晚他已經把網揹出去了。
來到一條全凍河上，中間立着根木頭，那是下網地方的標記。那木鐮槍這會兒派上用場了，圍着標木開始鑿。冰太厚鑿穿費了不少勁兒。最後破冰那一刻，木鐮槍滑了出去，掉進冰窟窿裡了。
阿里裡急了，非要把那東西撈上來，說那東西非常難做村裡沒幾桿。隔着冰，窟窿很小，不好撈。我們用了不少辦法趴在冰面上用鐵絲鉤也沒成功，耳朵幾乎凍掉。最後做了個繩釦，終於讓那鐮槍重見天日。
那根標木下面捆着漁網，河下面的水依然是流動的，水流會把網鋪開，有魚路過沾上就跑不掉了。
拉起網來，還真有收穫，幾條梭子魚上網了。出水時魚還是活蹦亂跳的，把它摘下來，扔雪地裡，不到三分鐘，速凍成了硬邦邦的冰魚。這也是一大奇觀。
“長見識了吧？”我說。讀萬卷書，行萬里路，我們幾個讀書的時候沒用功，那就辛苦點兒走萬里路吧。先人沒騙我確實見到了大自然另類、奇美的一面。
一天很快就過去了，在這裡不太能分清楚早晨、中午晚上，太陽永遠是夕陽的感覺，遠遠地掛着，絕不往上爬。
騎牛去村外。
劈柴、捕魚、滑雪，老張我玩兒嗨了。
餘暉下，純淨的冷空氣像一柄三棱鏡，陽光不止有一種顏色，夕陽翻過山丘，穿過樹林，絢爛地覆蓋在雪野上。皚皚白雪瞬間變得豐富多彩，雖然荒無人煙，卻能聽見靜謐天籟。
極目遠眺，感覺自己也被融化進了這片寒極，眼明瞭，耳順了，心寬了。
（本章完）