坎通納在英格蘭得到的聲譽是超乎尋常的:在曼聯他被奉爲歷史最佳,在英足總他爲描述成爲英超形象,在整個足球世界,他受到的關注甚至比金球獎得主還要多得多。
他架通了法國人與英國人交流的橋樑,他開闢了技術足球與身體足球融合的渠道,他決定着比賽的勝負,決定着冠軍的歸屬。高高豎起的衣領之下,他就是王一樣的男人。
長久以來,我們都十分懷念坎通納。在他那個時代,他幾乎將一個足球明星的各種範演繹到了極致。
在球場上,他是萬衆矚目的焦點,是雙方球員都緊盯的人物,決定着比賽的勝負;在足球場外,他的一舉一動都成爲記者關心的熱點,他爲各大公司代言、他發表睿智而又有趣的評論,他的無厘頭但卻又像飽含哲理的觀點,他短短的、黑栗色的頭髮、深邃的眼神、棱角分明的臉龐、獨特的穿衣品味、高高豎起了球衣衣領……都讓他成爲了整個英國足壇的寵兒。
是的,他就是英超的寵兒。哦不,應該說他讓英超成爲了球迷的寵兒。
在艦隊街的記者筆下,那個古怪而又才華絕倫的坎通納,是個有着驚人天賦的足球運動員,他對英國足球的影響其實是無法估量的。那個助推了新一代“超級週日”的坎通納,那個引領了鋪天蓋地媒體風潮並熱衷於被大肆報道的坎通納,那個讓我們堅信他每一句話的坎通納。
坎通納,無論我們是否喜歡,他對我們來說都意義非凡。
他是一個奇蹟,一個大人物。他讓早年幼稚的英超大吃一驚,他在這個對外來者充滿不安和抵制的聯賽中堅持着自己的足球,而比賽在我們每一個人的眼前改變了。
英國足球對於秩序的追求和坎通納對於缺陷型天才的渲染,兩者之間的對立導致了曼聯球迷急速增長的保護情緒,而最終是幾年之後,我們所有人都對此敬慕之情氾濫。
如果拋開曼聯俱樂部或者弗格森來說,在某種程度上,坎通納架起英國足球與外界順利交流的橋樑。這不是通過更多的比賽,而是通過實力和新的英超比賽風格。
坎通納並不是腳下技術最好的球員,但他的出現,特別是他在曼聯的整個陣容和戰術體系中所展現出來的靈活性和關鍵作用,足以讓他在英國以外的足球世界佔有一席之地。
由此,也足以讓他帶領或者統帥的球隊在英超以外迅速擴大影響力。
當然,坎通納是一個如此有性格特點的球員,是一個能夠將冰山與火山兩種特質都完美融合的球員,是一個如此幽默、如此桀驁、如此有趣的傢伙,自然能夠讓所有的足球媒體都聚焦於此,進而將光環擴散開去。
不僅僅如此,坎通納甚至打通了足球與足球之外領域之間的圍牆。
在那個時代,坎通納並不僅僅是一個足球明星,他還是一個娛樂明星、社會明星。他的新聞不僅僅出現在體育版,還出現在要聞版、社會版。
可以說在曼聯、在英超、在貝克漢姆之前,坎通納是將足球的魅力與影響力擴大到球迷之外生活領域的第一個先行者和拓荒者。以貝克漢姆“萬人迷”的形象以及後來的辣妹爲媒介不同,坎通納給予人們更多的奇特觀感是他獨特而又迷人的氣質。
起初,記者們會認爲坎通納他完全就是神經質,就是一個綠茵場的暴徒。
Wшw▲тt kдn▲co
但實際上坎通納卻在比賽期間同時表演極其優雅、藝術感十足的技巧和暴烈的、難以想象的犯規。
這不是真正傳統英國足球的一部分(流血,劇烈衝撞,飛踹,鬥毆)——坎通納不僅是個無與倫比的天才,同時也是一個硬漢。這個事實讓英國球迷很難將他描繪成一個“娘娘腔的外國人”。
而且沒人知道他接下來會做什麼,也沒有人,或者說只有非常非常少數的曼聯球迷,知道對此該有何反應。
球迷們常用坎通納的個性來爲其觸發的事件開脫,球迷稱這些事件不過是被其情緒化的歐洲大陸屬性所激發。
英國人總喜歡嘲笑那些趾高氣昂,誇誇其談的“外國雄雞”,就好像他們遲早會在足球上得到因果報應一樣,不過他們認同坎通納是個例外。
在他身上沒有誇誇其談,也不需要什麼特別照顧。在他身上,只有昂首挺胸。就好像他是這個詞的化身。而且不論是拼暴力還是拼才華,他都當之無愧。
從英超發展的歷程看,坎通納對於英超的壯大、奪取第一聯賽的地位起到了極大的作用。在英超開始前後,英國足球當時的疲軟其實很好解釋,英國俱樂部不需要什麼理由去自怨自艾地審視自身,因爲直到1992年坎通納加盟利茲聯的前兩年,作爲海瑟爾慘案懲罰措施之一的歐洲禁令才被取消。
英國足球正努力爲自己正名,但當時正處於內憂外患之中——國內的守舊派會使這項運動一步步走向消亡,而外來的革新派,如天空體育爲全球戰略而大額資助的項目,又會帶來太大的衝擊,他們其實要將足球帶往何處,在當時還是一個未知之數。
曼聯的崛起、坎通納如同巨星一般的降臨,徹底地將英超聯賽帶到了一個正確合理的軌道上。從任何意義上來說,坎通納都將成爲英國足球史上舉足輕重的外援。
本土與外援之間相互接受相互同化的過程需要一段磨合期。當坎通納剛剛來到英格蘭的時候,人們並不喜歡他。就算他爲利茲和曼聯都帶來冠軍,很多球迷也是一直抱有某種情緒——他們覺得這個法國人的暴烈和桀驁不馴,不是足球本身應該帶來的正面價值所在。
但曼聯球迷會爲這種令人擔心的,不可預測的風格辯護,稱其爲不羈,怪才。每次他踏上球場,就算是再忠實的擁護者也會擔心他又做出什麼自我毀滅的事情來。飛踹事件算是一個分水嶺。
從那之後,坎通納進一步進化,他在球場上變得低調內斂,但威力依然,甚至真正成爲決定曼聯勝負的關鍵。
而他迴歸之後給曼聯連續帶來聯賽冠軍和足總盃冠軍,更是讓人充分拜服在他的超級威能之下。
這個過程,剛好契合了英超的大發展浪潮。隨着英超受歡迎程度和觀衆投入程度的增加,英超的精彩故事也隨之呈指數增長,而坎通納,已經融入了這衆多的故事當中。
坎通納已經成爲傳說的一部分。從令人不安的外國人到英超的寵兒,這段路程坎通納早已完成。
他就是這個當時所需要的人物——顯而易見的才華,顯而易見的缺點。而因爲自己獨特的身份,坎通納變成了英國足球與歐洲其他國家之間形成良好關係的催化劑,他也是幫助英國足球成爲頂級足球當中現代化的代表。
儘管他沒有最終奪得歐冠冠軍,儘管他從來沒有獲得過什麼金球獎,但這些並不妨礙他成爲了英超的傳奇人物,並且當選爲英超10年最佳外援、20年最佳外援。他的魅力讓人難以自控,他使無數的球迷狂熱地被他吸引,追逐着他的新聞,搶着買票到球場欣賞他的風采,渴望獲悉關於他的一切。
英國記者科曼說,“坎通納是這樣一個人,我們大多數人都被他征服,追隨着他的足跡。”
無數的球迷因爲這一點而喜歡他。“國王”因爲他的王者霸氣而得以加冕。
在曼聯迎來他從10個月的禁賽期滿迴歸的時候,簡直就像一個球王加盟一般,盛大無比的歡迎儀式充分說明了他的受歡迎程度。
鋪天蓋地的報道使得整個事件成爲英超時代第一次媒體狂潮。
他的復出不僅僅存在於那些大肆渲染王者歸來的廣告當中,同時也存在於球場。劇本是既定的:復出—完美地融入比賽—搞定—冠軍。
也許,足球本身就是對坎通納的完美解讀:一個救贖的故事,從對他人的救贖到自我救贖,哪怕他曾經離開了足球,但最終足球纔是他的皈依。
或者說,這是一個完美的勵志故事:保持本色、刻苦訓練、勇於抗爭、持之以恆,勝利成功就會隨之而來。
當然,這是一個征服的故事:他跨海而來、他霸氣四射、他征服對手、他登基爲王。