多情多義的讀者（無情無義的我們也不要），看到剛纔一出小戲裡最後的一幕，一定賞識。癡情公子向美貌佳人跪下求婚，還不是一幅最賞心悅目的畫兒嗎？
癡情公子本來虛心小膽兒的匍匐在地毯上，美貌佳人向他吐露心事，說她已經另有丈夫，癡情公子一聽這可怕的招供，霍的跳起身來，嘴裡大聲叫嚷，嚇得那戰戰兢兢的美人兒愈加害怕。從男爵第一陣怒氣和詫異過去之後，便對她嚷道：“結過婚了！你在說笑話吧？你在拿我取笑兒吧，蓓基？
你一個子兒都沒有，誰肯娶你？”
利蓓加淚如泉涌，哽咽着說不出話來。她把手帕掩住淚眼，有氣無力的靠在壁爐架上。心腸最硬的人看了那悲慼的樣子，也會軟化。她說：“結過婚了，已經結過婚了。唉，畢脫爵士，親愛的畢脫爵士，別以爲我沒有良心，分不出好歹。
因爲您那麼恩深義重，我才把心裡的秘密告訴您。”
畢脫爵士嚷道：“恩深義重！呸！你跟誰結婚的？在哪兒結婚的？”
“讓我跟着您回鄉下去吧！讓我像從前一樣忠心耿耿的守着您吧！別把我從女王的克勞萊趕出來。”
從男爵以爲自己已經摸着她的底細，便道：“那傢伙想必把你扔了，是不是？好的，蓓基，你要回來就回來吧。事難兩全，反正我對待你總算公平合理的了。你回來當教師也行，隨你的便。”她伸出手來，把臉靠着大理石的壁爐架子哭得心碎腸斷，頭髮披了一頭一臉，掛下來散落在壁爐架上。
畢脫爵士要想安慰她，一副嘴臉越發可厭。他說：“那混蛋逃走了嗎？不要緊的，蓓基，我會照顧你。”
“只要讓我回到女王的克勞萊，像從前一樣的服侍您和兩個孩子，我就心滿意足了。您從前不是說過您的利蓓加做事不錯嗎？我想起您剛纔對我的一番好意，我滿心裡只有感激，我這話是千真萬真的。我不能做您的老婆，可是讓我——讓我做你的女兒吧！”
利蓓加一面說，一面演悲劇似的雙膝跪下，把自己一雙軟緞一般白嫩柔滑的小手拉住畢脫爵士粗硬的黑手，一臉悲痛和信託的神情望着他。正當這個時候，門開了，克勞萊小姐昂頭挺胸的走進來。
從男爵和利蓓加走進客廳不久，孚金和布立葛絲小姐恰巧走近客廳門口，無意之中在鑰匙洞裡張見老頭兒伏在蓓基的腳旁，聽見他屈尊降格的要求娶她爲妻。他這話剛剛出口，孚金和布立葛絲小姐便飛也似的跑上樓衝到克勞萊小姐的起坐間裡（老太太正在看法文小說），把這出奇的消息報告給她聽，就是畢脫爵士跪在地上，正在向夏潑小姐求婚。你如果計算一下，利蓓加他們說話要多少時候，布立葛絲和孚金飛奔上樓要多少時候，克勞萊小姐大吃一驚，把比高-勒勃倫①的書掉在地上要多少時候，她們三人一起下樓又要多少時候，你就知道我的故事說的多麼準確，克勞萊小姐不早不晚，只能在利蓓加跪在地上的時候走進來——
①比高-勒勃倫（Pigault Lebrun，1753—1835），法國戲曲家、小說家。
克勞萊小姐的聲音和臉色都顯出十分的輕蔑，說道：“原來跪在地上的是小姐，不是先生。畢脫爵士，她們說你下跪了。請你再跪一次，讓我瞧瞧這漂亮的一對兒！”
利蓓加站起來答道：“我剛在向畢脫爵士道謝，我說我——我無論如何不能做克勞萊的夫人。”
克勞萊小姐越來越不明白，說道：“你回絕了他嗎！”布立葛絲和孚金站在門口，詫異得睜大了眼睛，張開了嘴。
利蓓加哭聲答道：“對了，我回絕他了。”
老太太道：“我簡直不能相信我的耳朵了，畢脫爵士，你難道真的向她求婚了不成？”
從男爵答道：“不錯，我求過了。”
“她真的不嫁給你嗎？”
畢脫爵士嬉皮笑臉的答道：“對啊！”
克勞萊小姐道：“不管怎麼着，看來你倒並不傷心。”
畢脫爵士答道：“一點兒不傷心。”克勞萊小姐看着他滿不在乎、輕鬆愉快的樣子，奇怪得幾乎神志不清。有地位有身分的老頭兒怎麼會肯向一個子兒也沒有的家庭教師下跪，遭她拒絕以後怎麼又嘻嘻哈哈的大笑，一文不名的窮教師怎麼會不願意嫁給一年有四千鎊收入的從男爵，這裡面的玄妙，克勞萊小姐實在參不透。她最愛比高-勒勃倫，可是連他的書裡也沒有這樣曲折迷離的情節。
她摸不着頭腦，胡亂說一句道：“弟弟，你覺得這件事有趣，倒是好的。”
畢脫爵士答道：“了不起！這事誰想得到！真是個會搗鬼的小滑頭！真是個狐狸精！”他一面自言自語，一面吃吃的笑得高興。
克勞萊小姐跺着腳道：“誰想得到什麼？夏潑小姐，我們家難道還夠不上你的標準？你還等着攝政王離了婚娶你不成？”
利蓓加答道：“剛纔您進這屋裡來的時候，已經看見我的態度姿勢。從這一點上就能知道我沒有小看了這位好心的、高貴的先生賞給我的面子。難道您以爲我沒有心肝嗎？我是個沒爹孃的、沒人理的女孩子，你們大家待我這麼好，難道我連個好歹都不知道嗎？唉，我的朋友！我的恩人！你們對我這麼推心置腹，我這一輩子服侍你們，愛你們，把命拼了，也要補報的。克勞萊小姐，別以爲我連良心都沒有。我心裡太感動了，我難受！”她怪可憐的倒在椅子上，在場的人倒有大半看着不忍。
“不管你嫁不嫁我，你總是個好女孩兒，蓓基。你記住，我的心是向着你的。”畢脫爵士說完這話，戴上纏黑帶的帽子走了。利蓓加見他一走，登時大大的放心，因爲她的秘密沒有給克勞萊小姐拆穿，情勢又緩了一緩。
她把手帕蒙了臉上樓。老實的布立葛絲原想跟上去，利蓓加對她點點頭，請她自便，然後回房去了。克勞萊小姐和布立葛絲激動得不得了，坐下來議論這樁奇事。孚金也是一樣的興奮，三腳兩步跑下樓梯，把消息報告給廚房裡的男女夥伴聽去。這事使她深深的感動，所以她當晚就寄了一封信，給“別德-克勞萊太太和闔府大小請安”。信上說“畢脫爵士來過了，求着夏潑小姐嫁給他。可是她不肯，真是大家想不到的。”
在飯間裡，兩位小姐盡情的把畢脫爵士求婚和利蓓加拒婚這件事談了又談，說了又說。布立葛絲又承她東家跟她談些機密話兒，得意的了不得。她很聰明的猜測利蓓加準是先有了別的意中人，不能答應，要不然的話，凡是有些腦子的女孩兒總不肯錯過這麼一門好親事。
克勞萊小姐很溫和的說道：“布立葛絲，如果你做了她，一定早應了，是不是？”
布立葛絲避免正面回答，低首下心的說道：“能做克勞萊小姐的弟媳婦難道不是好福氣嗎？”
克勞萊小姐說：“要說呢，讓蓓基做克勞萊夫人倒是挺合適的，”她因爲蓓基拒絕了從男爵，心上很安慰。她本人反正沒有受到損害，落得口頭上寬厚大方，“她這人是有腦子的。我可憐的好布立葛絲，要講聰明，你還沒有她一零兒呢。如今我把她一調理，她的舉止行動也大方極了。她究竟是蒙脫莫倫西家裡的人，布立葛絲。家世的好壞的確有些關係，雖然我是向來看不起這些的。在漢泊郡那些又寒蠢又愛擺虛架子的鄉下人裡面，她倒是撐得起場面的，比那鐵匠的女兒強得多了。”
布立葛絲照例順着她的口氣說話。兩個人又捉摸她的“心坎兒上的人”究竟是誰。克勞萊小姐說道：“你們這些孤苦伶仃的人都有些癡心。你自己從前也愛過一個教寫字的先生（別哭了，布立葛絲，你老是哭哭啼啼，眼淚是不能起死回生的）。我猜可憐的蓓基一定也是個癡情人兒，愛上了什麼配藥的呀，人家的總管呀，畫家呀，年輕的副牧師呀，這類的人。”
布立葛絲回想到二十四年前的舊事。那個害癆病的年輕寫字先生曾經送給她一綹黃頭髮，寫給她好些信；字跡雖然潦草得認不清，書法是好的。這些念心兒她都當寶貝似的藏在樓上一隻舊書桌子裡面。她口裡說：“可憐，可憐！可憐，可憐！”彷彿自己又成了臉色鮮嫩的十八歲大姑娘，在教堂裡參加晚禱，跟那害癆病的寫字先生合看着聖詩本子抖着聲音唱歌。
克勞萊小姐怪熱心的說道：“利蓓加既然這樣知好歹，我們家應該照應她一下才是。布立葛絲，去打聽打聽她心坎兒上的人是誰。讓我來幫他開個鋪子，或是僱他給我畫像，或是替他在我那做主教的表弟那兒說個情。我還想陪些嫁妝給蓓基。布立葛絲，咱們來辦個喜事吧。結婚那天的早飯由你去籌備，還叫你做女儐相。”
布立葛絲連忙答應說再好也沒有了，又奉承克勞萊小姐做人慷慨慈厚。她走到樓上利蓓加的臥房裡去安慰她，談談畢脫爵士怎麼求婚，利蓓加怎麼拒絕，爲什麼拒絕等等。她露出口氣，說克勞萊小姐預備對她慷慨幫忙，又想探利蓓加的口氣，看她心坎兒上的人究竟是誰。
利蓓加對布立葛絲非常和藹親熱，布立葛絲的一番好意，使她很感動，便也熱呵呵的拿出真心相待，承認自己心上還有一個別的人。這秘密真有趣，可惜布立葛絲沒有在鑰匙洞口多站半分鐘，沒準利蓓加還會多透露些消息呢。布立葛絲在利蓓加屋裡才坐了五分鐘，克勞萊小姐親自來了。這可是從來沒有的面子。原來她着急得忍耐不住，嫌她使來的專差辦事太慢，便親自出馬，把布立葛絲趕出去。她稱讚利蓓加識得大體，打聽她和畢脫爵士見面時仔細的經過，又要探問在這次出人意料的求婚以前還有什麼別的糾纏。
利蓓加說，承畢脫爵士看得起，對她另眼看待，她自己早已心裡有數，因爲畢脫爵士心直口快，心裡有什麼都不遮掩的。她拒絕嫁他的原因，眼前還不敢說出來麻煩克勞萊小姐；除了這個不算，畢脫爵士的年齡、地位、習慣，也和她的相差太遠，結了婚不會有好結果。再說，男人的前妻屍骨還停放在家裡，凡是有些自尊心、顧些體統的女人怎麼有心腸來聽他求婚呢。
克勞萊小姐單刀直入的說道：“胡說，親愛的，你要不是另外有人，再也不會拒絕他。你的秘密原因是什麼？說出來我也聽聽。你準是另外有人。你看中了誰呀？”
利蓓加垂下眼睛，承認心上另外有人。她那自然悅耳的聲音吞吞吐吐的說道：“您猜對了，親愛的克勞萊小姐。您準覺得奇怪，像我這樣孤苦伶仃的可憐蟲怎麼也會愛上了人，是不是？貧窮可不能保障我們不動心哪！要是能夠保障倒好了。”
克勞萊小姐向來喜歡做些多情多義的張致，忙說：“我可憐的寶貝孩子，原來你是在鬧單戀啊？你偷偷的害相思病是不是啊？把什麼都告訴我吧，讓我來安慰你。”
利蓓加仍舊嗚嗚咽咽的說道：“親愛的克勞萊小姐，但願你能安慰我！我真需要安慰。”她把頭枕着克勞萊小姐的肩膀哭起來，哭得那麼自然，老太太不由自主的動了惻隱之心。她幾乎像慈母一般抱住利蓓加，好言好語撫慰她，說自己多麼喜歡她，看重她，並且發誓把她當作女兒一樣看承，日後盡力幫助她。“親愛的，現在說給我聽究竟是什麼人。是不是那漂亮的賽特笠小姐的哥哥？你說過跟他有一段糾葛的。親愛的，等我把他請來，叫他娶你。一定叫他娶你。”
利蓓加答道：“現在請您別再問我了。不久以後您就會知道的。我決不騙你。親愛的，慈悲的克勞萊小姐——親愛的朋友！您準我這麼叫您嗎？”
老太太吻她一下，說道：“我的孩子，當然準的。”
利蓓加抽抽噎噎的說道：“現在我不能告訴您。我心裡難受死了。唉，求您疼顧疼顧我——答應我，以後一直疼我吧！”小的那麼悲傷，連帶着叫老的也動了情，兩個人一塊兒淌眼淚。克勞萊小姐鄭重其事的答應一輩子疼愛利蓓加，然後才走了。她爲這個受她提拔的女孩子祝福，並且十分讚賞她，覺得這親愛的小人兒軟心腸，實心眼，待人熱和，可是叫人摸不着頭腦。
房裡剩下利蓓加一個人。她咀嚼着當天意外的奇遇，也想到已成的事實和失去的機會。利蓓加小姐——對不起，我該說利蓓加太太——的心境，你猜得出來嗎？在前幾頁上，寫書的仗着他的特權，曾經偷看愛米麗亞-賽特笠小姐閨房裡的情形，而且顯出小說家無所不知的神通，體味了那溫柔純潔的小姑娘在牀上轉輾反側的時候，心上有多少的癡情和痛苦。既然這樣，他現在爲什麼不做利蓓加的心腹，不去刺探她的秘密，掌管開啓她良心的鑰匙呢？
好的，就這樣吧。利蓓加第一先惋惜這麼出奇的好運氣就在眼前而幹瞧着不能到手，真是打心裡悔恨出來，叫旁人看着也覺得不忍。她的懊喪是極其自然的情緒，凡是明白事理的人想必都有同感。一個窮得一文不名的姑娘，眼看着可以做到爵士夫人，分享一年四千鎊的收入，竟生生的錯過了機會，所有的好母親怎麼能不可憐她呢？凡是名利場裡面有教養的年輕人，看見這麼一個勤謹聰明、品性優美的女孩子，面前明擺着一頭體面的好親事，偏偏遲了一步，不能應承下來，豈不覺得這事叫人焦躁，也會同情她的不幸呢？咱們的朋友蓓基碰到這般不如意的事，大家應該憐憫她，也一定會代她惋惜。
記得有一回名利場裡有人請我吃晚飯，我看見託迪老小姐也在那裡，一味對那矮小的白麗夫蕾斯太太奉承討好。白麗夫蕾斯太太的丈夫是個律師，她雖然出身很好，卻窮得不能再窮，這是大家都知道的。
我心下暗想道，託迪小姐爲什麼肯拍馬屁呢？莫非白麗夫蕾斯在本區法院裡有了差使了嗎？還是他太太承繼了什麼遺產呢？託迪小姐向來爲人爽快，不久就解釋給我聽：“你知道的，白麗夫蕾斯太太是約翰-雷德漢爵士的孫女兒。約翰爵士在契爾頓納姆病得很重，頂多再能活半年。他死了以後，白麗夫蕾斯太太的爸爸承繼爵位。這麼一來，她就是從男爵的女兒了。”下一個星期，託迪就請白麗夫蕾斯夫婦吃飯。
如果單是有機會做從男爵的女兒就能在社會上得到這樣的尊敬，那麼失掉從男爵夫人的地位多麼令人傷心呢！這麼一想，咱們自然能夠了解那位小姐的懊惱了。利蓓加自怨自艾想道：“誰想克勞萊夫人死得這麼快！像她這麼病病歪歪的女人，拖十年也不希奇。我差一點兒就是爵士夫人了。我要怎麼樣，老頭兒還會不依嗎？別德太太那麼照顧我，畢脫先生那麼提撥我（真叫人受不了！），我也就有機會報答了，哼！我還可以把城裡的房子裝修佈置起來，再買一輛全倫敦最漂亮的馬車，在歌劇院定一個包廂，明年還能進宮朝見。這福氣只差一點兒就到手，如今呢，只落得心裡疑疑惑惑，不知道將來是個什麼樣子。”
幸而利蓓加意志堅決，性格剛強，覺得既往不可追，白白的煩惱一會子也沒有用，叫別人看着反而不雅，因此恨恨了一陣便算了。她很聰明的用全副精神來盤算將來的事，因爲未來總比過去要緊得多。她估計自己的處境，有多少希望，多少機會，多少疑難。
她確實已經結了婚，這是第一件大事。這事已經給畢脫爵士知道了。她並不是當時慌了手腳口一滑說出來的，而是就地忖度了一下，想着啞謎總要拆穿，將來不如現在，還是此刻說了吧。畢脫爵士自己想娶她，難道還不替她保守結婚的秘密嗎？克勞萊小姐對這事怎麼看法，倒是大問題。利蓓加免不了懷着鬼胎，可是想想克勞萊小姐平時的言論最是激烈通達。她瞧不起家世，性格很有些浪漫，對於侄兒可說到了溺愛不明的地步，而且常常說她怎麼喜歡利蓓加。利蓓加想道：“她那麼喜歡羅登，不管羅登怎麼荒唐她都肯原諒的。我伺候她這麼些日子了，沒了我她準覺得過不慣。事情鬧穿的時候，總有一場大吵，哭呀，笑呀，罵呀，然後大家又和好如初。不管怎麼樣，這事情已經是無可翻悔的了，再隱瞞下去也沒有什麼好處，今天說穿和明天說穿還不是一樣？”她決定把消息通知克勞萊小姐，心下先盤算應該用什麼方法告訴她，還是當面鑼對面鼓的拼過這一場去，還是躲在一邊，等過了風頭再出面。她前思後想，寫了下面的一封信：最親愛的朋友——咱們兩人常常討論的緊要關頭已經來了。秘密已經泄漏了一半。我想了又想，還是趁現在把一切和盤托出爲妙。畢脫爵士今天早上來看我。你猜爲什麼？他正式向我求婚了！你想想看，我這小可憐兒差點兒做了克勞萊夫人呢！如果我真做了爵士夫人，別德太太該多高興呢！還有姑媽，如果我的位子比她高，她該多樂！只差一點兒，我就做了某人的媽媽，而不做他的——唉！我一想起咱們非得馬上把秘密告訴大家，就忍不住發抖。
畢脫爵士雖然知道我已經結婚，可是並不知道我丈夫是誰，所以還不怎麼冒火。姑媽因爲我拒絕了他，還生氣呢。她對我十二分的慈愛寬容，竟說我要是嫁了畢脫爵士，倒能做個很好的妻子。她懇懇切切的說要把小利蓓加當作女兒一樣待。我想她剛一聽見咱們的消息免不了大吃一驚，不過等她氣過一陣之後就不用怕了。我覺得這件事是拿得穩的。你這淘氣不學好的東西！你簡直是她的心肝寶貝，隨你做什麼，她總不會見怪的。我想她心裡面除了你之外，第二個就是我。沒了我，她就沒法過日子了。最親愛的，我相信咱們一定勝利。將來你離開了討厭的軍隊，別再賭錢跑馬，做個乖孩子。咱們就住在派克街等着承受姑媽全部的財產。
明天三點鐘我想法子到老地方跟你見面。如果布小姐和我一同出來的話，你就來吃晚飯，通個信給我，把它夾在樸帝烏斯①訓戒第三冊裡面。不管怎麼，到我身邊來吧！——
①樸帝烏斯（Beilby Porteus，1731—1808），倫敦主教。
這封信是捎給武士橋的馬鞍匠巴內先生轉交伊蘭莎-斯大哀爾斯小姐的。利蓓加說伊蘭莎-斯大哀爾斯是她小時候的同學。新近她們兩個人通信通得很勤，那位姑娘常到馬鞍匠家裡去拿信。我相信所有的讀者心裡都明白，知道這伊蘭莎小姐準是留着菱角大鬍子，靴上套着銅馬刺。總而言之，不是別人，就是羅登-克勞萊上尉——
轉載請保留，謝謝！