後記 一

1956年,初夏。

劍橋大學,三一學院。

周維烈扔掉粉筆,拍拍雙手的粉筆灰說:“好了,這學期的課程到此完結,祝同學們考試順利。下課!”

學生們陸陸續續離開教室,卻有個金髮妹子捧着課本湊上講臺。

“教授,能講一講你新提出的‘周維烈綱領’嗎?我對此非常感興趣。”金髮學生妹的眼睛眨呀眨,臉上掛着燦爛微笑,點點雀斑似乎都活了過來。

周維烈收拾着講義說:“你現在才大學二年級,等你讀完研究生再來問這個問題。”

“爲什麼啊?”金髮學生妹語調拖得長長的,聽起來更像是撒嬌。

周維烈完全無視,不留情面道:“因爲現在的你還聽不懂。”

金髮學生妹鍥而不捨道:“那講講你是怎麼完善並證明‘谷山—志村—周猜想’,又怎麼把這個猜想跟你的‘周維烈綱領’結合起來的好嗎?我們去酒吧或者咖啡廳慢慢聊。”

“改天吧。”周維烈夾着講義走出教室。

金髮學生妹氣得跺腳,嘀咕咒罵:“真是臺冷冰冰的機器,活該單身一輩子!”

……

周維烈當然不是一直單身,他用四年時間拿到劍橋大學的兩個碩士和一個博士學位。十九歲時,周維烈跟隨圖靈前往美國曼徹斯特大學,擔任計算機實驗室的研究員,從事“曼徹斯特一號”的軟件開發工作。

在美國期間,周維烈交了一個女朋友。

這段戀情無疾而終,周維烈有些鬱悶地回到英國,受聘於劍橋大學三一學院擔任數學講師。又過了兩年,由於對“黎曼—羅赫定理”的擴展運用,周維烈在國際數學界嶄露頭角,也因此當上了劍橋大學的副教授。

今年是周維烈的數學成果年,他在國際數學會議上偶遇谷山豐和志村五郎,閒聊之際得知二人提出了關於橢圓曲線和模型式的新猜想。他對此非常感興趣,在研究過程中發現這個猜想有缺陷,於是補全並證明了這個猜想。

數學界將其定名爲“谷山—志村—周猜想”。

與此同時,周維烈又在《自然》雜誌發表了《聯繫數論、代數幾何與約化羣之初步構想》。這是他在讀博士期間就開始研究的課題,當時只是零散的想法,結合近幾年其他數學家推出的新的理論成果,周維烈終於補全了自己的猜想。

這篇論文一經發表,直接震動了整個數學界,對未來數學的發展具有舉足輕重的作用,其成果被稱爲“周維烈綱領”。

周維烈不但憑此榮升爲劍橋大學教授,還被授予英國皇家科學院院士頭銜,並被英國皇家學會吸納爲會員,更被科學雜誌譽爲“閃耀數學界的一顆新星”。

此時,周維烈才26歲。

……

劍橋大學的學生正在期末考試時,周維烈以探親爲藉口,提前離校前往香港。

拎着皮箱走出碼頭,頓時有七八個黃包車伕招攬生意,殷切問道:“先生,坐車咩?”

“去太平山。”周維烈隨便選了一輛。

香港和英國彷彿是兩個世界,街道上不僅有飛跑的黃包車,慢吞吞如龜爬的電車,還有拉着貨物的牛車和驢車。許多奔跑嬉戲的街童,居然渾身上下光溜溜的,似乎家裡連衣服都買不起。

窮,香港非常窮,跟“東方之珠”完全扯不上邊。

車伕邊跑邊問:“先生到太平山哪裡?”

周維烈道:“去山腳坐纜車。”

“山頂好風光,大半個香港都能看到,”車伕笑問,“先生是留學回來嗎?”

周維烈順口回答:“是的。”

車伕說:“那先生有前途,喝過洋墨水的都能賺大錢。我的崽就在周先生的希望小學讀書,成績很好,等長大了我也送他去留洋。對了,先生貴姓?”

“姓周。”周維烈道。

“哦,還跟周先生是本家,”車伕嘴碎道,“周先生是大好人嚟嘅,辦學校不收學費,專門照顧窮苦人。我的崽還會說國語,說得可標準了,比很多大陸來的人都更會說。”

50年代的香港,國語是社會通行語言,因爲大部分香港人都是從大陸逃難來的。香港電影也基本是國語臺詞,主要票房市場爲臺灣(前幾年還能賣去大陸),粵語電影要到70年代初才漸漸成爲主流。

周赫煊已經搬來香港十年,除了開礦設廠和走私物資到大陸以外,他做得最多的事情就是興辦教育。

創辦私立中學和大學就不說了,周赫煊還在香港辦了30多所希望小學。此時的香港學校數量有限,大部分小孩都無法讀書,周赫煊的希望小學就成了窮苦人家的首選。

周赫煊在辦教育時摻了私貨,但凡是他出錢創立的學校,學生必須會聽會說國語,期末還有國語的口語考試內容。

……

太平山頂,周公館。

周維烈按響門鈴,門房老頭揉了揉眼睛,突然欣喜道:“是大少爺回來啦!”

“杜叔好。”周維烈笑道。

“少爺還是那麼有禮貌。”門房老頭笑呵呵道。

花園裡幾個小孩兒正在奔跑嬉戲,看到周維烈走來,他們頓時喊道:

“大伯!”

“哥哥!”

年齡最大的兩個都是周赫煊的兒子,去年周璇還生了個小女兒。至於喊“大伯”那個,則是婉容的親孫子,周碩明在18歲的時候就結婚生子了。

周家二少爺周碩明讀書不成,做生意也不行,唯一的優點是長得又高又帥。這貨在讀大學的時候,就把香港首富何東的侄孫女搞大肚子,沒辦法只能硬着頭皮結婚——這也算香港兩大家族聯姻了。

大學畢業後,週二少爺即進入家族公司任職,結果連連把事情搞砸,氣得周赫煊把他扔進希望小學當老師。可週碩明居然在學校泡女老師,被他老婆知道後,頓時鬧得學校不得安寧。

離開學校,周碩明很快又跑去做演員,居然一炮而紅,搖身變成紅透東南亞和臺灣的大明星,順便晉升爲香港娛樂圈的人形自走炮。

短短几年時間,跟周碩明傳過緋聞的女明星不下十位,最近又在瘋狂追求新躥紅的女星陳思思。而且他似乎動了真格,三番五次鬧着要離婚再娶,氣得老婆直接回孃家告狀去了。

至於周家三公子周揚舲,常年居住在日本,協助母親廖雅泉掌管着十多家企業。這小子似乎還想從政,鬧着要加入日本籍,去年春節被周赫煊臭罵一通才作罷。

周家大小姐周靈均也不省心,27歲了還是單身,一直在英國皇家藝術學院讀到博士。她對於文學、音樂、繪畫樣樣精通,眼高於頂看不起男人,博士畢業了還沒正經談過戀愛。

周赫煊都懷疑女兒是不是同性戀,結果今年突然領着一個男朋友回家。那男的才20歲,大學都沒畢業,比周靈均整整小了七歲啊!

但不得不說,周靈均的小男友帥得一逼,並非娘娘腔氣質的帥,而是英氣十足那種帥,就特麼跟漫畫裡走出來的一樣。

周赫煊終於知道了,女兒不是同性戀,而是超級顏控黨。

周家二小姐周純熙則在英國定居,她是伊麗莎白女王的閨蜜,並且受女王陛下的影響成了女強人。還在上高中的時候,周純熙就跟着爺爺歐尼斯學習管理公司,如今英國皇家制藥公司基本上是她在打理,歐尼斯只在幕後負責掌舵。

去年初,周純熙跟伊麗莎白女王一起出席王室晚宴,比利時國王博杜安對她一見傾心,並請求伊麗莎白女王親自出面做媒。

周純熙抱着無所謂的心態,嘗試着比利時國王約會了幾次,感覺還算不錯,之後一直保持着通信。這位國王年輕帥氣,談吐不凡,學識淵博,而且性格開朗,簡直一等一的鑽石王老五。

兩人書信往來整整一年多,國王先生認爲時機已經成熟,於是親自飛去倫敦求婚。

周純熙的回覆是:她可以答應結婚,但有三個要求。第一,每年至少有九個月的時間,她必須住在英國打理公司;第二,比利時王室不得干涉她的私人生活;第三,國王先生不得有外遇,如果有外遇就立即離婚。

關於第二點和第三點要求,國王陛下都表示同意,就是第一個要求讓他非常爲難,以至於現在都還在考慮期間。

……

會客廳。

周赫煊、徐志摩、葉靈鳳和徐籲正在搓麻將,邊打牌邊聊着香港的文學創作形勢。

抗戰期間,徐志摩一直留在上海,戰爭迅速洗去他身上的天真和散漫。他和好友邵洵美、項美麗一起,在上海從事地下出版工作,專門印刷各種抗戰愛國小冊子。

這個時空,《論持久戰》能在上海迅速傳播,也有徐志摩的一份功勞。

爲此,徐志摩和邵洵美兩個富家公子哥,把自己的全部財產都砸了進去,而且還僱傭保鏢、東躲西藏。

就是在躲避日寇搜查的日子裡,徐志摩和陸小曼終於徹底分手。陸小曼最終跟翁瑞午走到了一起,兩人都選擇留在大陸。而徐志摩則來了香港,並於1950年和張幼儀復婚,現在夫妻倆都是香港大學的老師,徐志摩教文學,張幼儀教德文。

至於葉靈鳳,屬於創造社的老人了,當年和郭沫若、郁達夫、田漢是文學陣線的戰友。他跟潘漢年一起主編過《幻洲》,被禁,又主編《現代小說》,被捕。抗戰爆發後,葉靈鳳參與編輯《救亡日報》,廣州失守後搬去香港,一直留在香港沒有挪窩。

相比起徐志摩和葉靈鳳,徐籲的名氣就要弱得多。此人北大哲學系畢業,又前往巴黎大學留學,抗戰爆發後立即回國,結果卻被困在上海。他靠賣文爲生,花兩年十年籌集路費,途經廣東、廣西一路前往重慶,擔任中央大學的教授。

徐籲在民國文壇號稱“鬼才”,作品中總是帶着神神鬼鬼,1943年最受關注的就是他的《風蕭蕭》。這部作品估計是中國最早的諜戰小說,講述了三個女間諜(國黨、日本和美國間諜)之間的鬥爭。

描寫諜戰的《風蕭蕭》讓讀者耳目一新,當時是這樣形容的:“重慶江輪上,幾乎人手一紙……再現洛陽紙貴之盛況。”不僅如此,這部小說還在中國催生出一個新的文學流派,即“後期浪漫派”。

шшш¤тт κan¤C○

在搬來香港之後,徐籲的創作生涯進入另一個高峰期,整個60、70年代,徐籲乃是香港文壇的扛鼎人物!

“四條!”周赫煊一張麻將拍出。

徐籲笑道:“老校長,你這張牌打得刁鑽啊,讓我吃也不是,不吃也不是。”

徐籲在北大讀書的時候,周赫煊正好擔任校長職務,所以他稱周赫煊爲“老校長”。

“吃啊,送上門的還不吃?”葉靈鳳笑道。

“不吃不吃,自力更生,摸牌要緊,”徐籲笑呵呵道,“我們都是有底線的人,堅決不吃嗟來之食。”

周赫煊樂道:“小徐的諷刺功底又見長啊。”

“那幫綠背,就是該罵!”徐籲說着拍出一張牌,“九筒!”

“綠背文化”在此時的香港很流行,幾乎主宰了香港文壇。“綠背”之綠,是美元之綠,美國政府專門在香港成立“亞洲基金會”,資助出版公司和雜誌社發行政治文學。

無數從大陸逃難來香港的文人,三餐難繼,生活窘迫,於是領着美元搞創作,攻擊大陸和共產主義成了政治正確。其中張愛玲的《秧歌》和《大地之戀》,就是她初到香港生活困難時寫的,文學質量奇差無比,只爲拿美元過日子。

而此刻牌桌上的四人,都還堅持着文學創作底線,對“綠背文化”深惡痛絕。跟政治無關,他們純粹是覺得拿美元搞創作,在自己的作品裡說假話太噁心了。

就拿張愛玲的《秧歌》來說,寫的是新中國農村的“悲慘現狀”。這女人根本就沒在新中國農村待過,她能寫出什麼玩意兒?全靠瞎編亂造。

整個50年代,香港文壇都處於陣營對峙當中,一方是“綠背集團”,另一方是“反綠背集團”。

“爸,我回來了,”周維烈推門而入,“葉叔叔好,兩位徐叔叔好!”

……

夜晚。

周赫煊驚道:“什麼,你準備去大陸?”

“是的,”周維烈解釋說,“中國成立了計算技術規劃組,華羅庚老師擔任組長,準備研發屬於中國的電子計算機。兩個月前,我在倫敦就接到了秘密信件,邀請我加入即將創建的計算技術規劃組和中科院計算機所。”

周赫煊反對道:“你一個數學家和軟件工程專家,跑去研發什麼計算機?”

周維烈從包裡拿出兩卷微縮膠捲說:“這是英國最新一代計算機的設計圖紙,都被我用微縮膠捲拍下來了。”

“你瘋了,這是間諜行爲!”周赫煊驚道,“還有,你怎麼弄到的設計圖紙?”

“這個你別管,”周維烈笑嘻嘻道,“離開英國的時候,我把微縮膠捲藏在了女皇送我的禮物裡面,在英國沒人敢拆開來看。”

周赫煊沉默片刻,問道:“你真決定了?”

“決定了。”周維烈表情嚴肅道。

“你等一下,”周赫煊迅速寫完一封信,告誡道,“把信交給周公,記住,只搞研究,不碰政治!”

“明白了。”周維烈把信收好。

對於兒子的選擇,周赫煊並未過多幹預。以他在香港發揮的作用,完全可以保證兒子平安無事,周維烈去了北邊絕對屬於重點保護對象。

270 麻煩真多063 名傳四方349 留學基金1050 東京燒烤和大反攻226 說客387 奉軍入關345 心腹413 新出爐的教科書028 憂喜自得074 差事064 雅事466 周先生髮言309 三隻狐狸被教育了347 瑰寶988 家國753 申訴678 好戲開始305 靈均377 紅顏薄命013 驚天秘計757 追趕122 購畫707 先知周赫煊337 周赫煊的貓641 大蕭條下的好萊塢926 摳腳老李311 步步錯191 美國商人120 毛妹046 愛國教育513 神女上映951 淡墨社聚會948 蕭乾336 蔣作賓023 策問894 維烈——掛科一半的天才兒童015 屠刀329 巴黎417 劉神仙175 接頭見面831 藥廠939 採訪與演講853 拉貝日記186 黑色幽默208 哈雷特·阿班055 少女情懷總是詩720 又是個鴉片鬼298 劍掌無雙週赫煊360 錢鍾書和錢穆1057 新藥073 又見情詩790 扒皮食肉337 周赫煊的貓365 巴金584 找不見人783 殺人還要誅心128 文妖周赫煊204 慘案494 神藥計劃571 凝聚908 雲岫樓談話599 創作902 醒獅勳刀557 不要跟哲學家聊天899 破譯電碼568 評論文章562 一場鬧劇025 各有所憂351 崔家姐妹413 新出爐的教科書514 看電影406 老徐的煩惱537 羅素伯爵237 交鋒699 文物683 刺殺352 才女571 凝聚330 華工838 史觀005 千字一元510 策問177 玄洋社045 奉系清流767 天府之國119 舞廳160 田中奏摺939 採訪與演講117 輕啄892 兩個逗比220 故事504 返航908 雲岫樓談話467 青年黨436 老毛病904 張樂平452 拖死日本纔是正途258 非主流課程791 夔門