當華珺瑤再醒來時，睜開眼不禁愣了愣，引入眼簾的是老式的佔據快半面牆的大格子窗，下面是玻璃，上面一大半都是厚厚的報紙糊着，那種極老式卻又一點也不精緻報紙糊的窗子，清晰地聽見從窗戶外呼呼颳着報紙出的呼啦啦的聲音，彷彿隨時被風吹走似的。
喉嚨處傳來的那灼熱的痛，困難的嚥了下口水，華珺瑤擡起手輕輕觸碰脖子，一陣陣的刺痛，一切是那麼的真實。
窗外呼嘯的風卻一點兒也不覺得太冷，身子底下熱乎乎的，費力翻了個身，眼睛微微眯了起來，這是她睡得十多年的房間。
寬大土炕，炕頭是一溜挨着牆兒半舊不新磨的蹭亮炕櫃，順着炕一頭，擺着一張灰撲撲桌子，牆上掛着勞動人民的宣傳畫，往上看，是蘆葦蓆子的吊頂，是她熟悉的房間散着一種老舊貧困鄉土氣，確實那麼的令她懷念。
房間一角堆放上結婚用品，上面還披着囍字，刺痛了她的雙眼。
平復了下激動地情緒，華珺瑤躺在炕上，裹了裹身上的棉被，腦子徹底清醒的她需要好好整理一下思緒。
華珺瑤是幸運的出生在新中國成立的第二年年底，不用經受戰亂，顛沛流離之苦，真正的是生在新中國，長在紅旗下。
作爲家裡最小的孩子，又是女孩子可以說是被捧在手心兒里長大的。
爹華老實在戰亂年代被鬼子抓壯丁，抓到了煤礦，強迫他挖煤。那是九死一生，後來被八路軍救出來後，那就成了鐵桿的擁護者，爲此拿起了槍投入了轟轟烈烈的抗戰中。
解放後因功負傷復員回家務農，每個月有撫卹金拿。
娘年菊瑛不是梨樹溝本地人，家在江浙一帶，當年常常利用年齡小不大受人注意的優勢，與哥哥一起負責爲紅軍站崗、放哨、傳遞消息。數年下來，那一帶一提起他們家，遠遠近近的人對他們支持紅軍的事情幾乎無人不曉。
給紅軍洗衣、做飯、打草鞋，做軍鞋、做軍衣、交公糧、照料傷病員，年菊瑛把這些事看得比自己家裡的事更重要。
就是人人都知曉，後來家被國民黨給燒了，哥哥被抓了壯丁，從此失去消息。什麼都沒了，她把心一橫，孤身一人的她則北上輾轉找到了組織，後來則嫁給了加入八路軍的爹。
在梨樹溝安家落戶，成爲村婦救會的主任，負責組織村民開展支前活動。送給養、納鞋底、釘釦子、埋地雷……多次被評爲支前模範。
解放後，爹擔任大隊會計，娘是清河鎮現在應該叫向陽公社的婦聯委員，梨樹溝的婦女主任，有工資拿的，雖然不多，但卻有福利。
在梨樹溝華老實家那是根正苗紅的紅色家庭，響噹噹的人物，沒人敢惹的。
尤其華姓在梨樹溝是大姓，七連八扯的都是本家親戚。在農村，這就意味着人多力量大，不會像單門獨戶的人家容易被欺負。
華老實和年菊瑛年輕的時候一個跟着隊伍打游擊，一個支前，轉戰大半個中國，所以見識自是不一般，知道知識的重要性。
生養了五個孩子，卻只活下來三個，所以大哥、二哥的名字取意松鶴延年。
大哥華鶴年初中畢業，梨樹溝隊生產小隊長之一。與大嫂何秀娥育有三個兒子，三個侄子華承進1o歲，華承曄7歲，華承澤3歲。
二哥華鬆年考上了大學，第二軍醫大，畢業後在離這裡不太遠的省軍區醫院裡的擔任外科大夫，與二嫂柳金枝育有一個兒子華承志5歲，現在肚子裡還揣着一個。
而華珺瑤今年十八歲，她也想像二哥一樣，考大學，跳出農門。高中畢業，正巧趕上那場運動，唯一的機會沒有了。
由於大男子主義父親的高壓政策被拘在家裡。所以轟轟烈烈的大串聯沒能參加，是她一輩子的遺憾！沒有機會上大學了，復課後成了向陽公社小學的小學教員。
在這個家裡，華老實那就是皇帝，說一不二的，作爲兒女，必須無條件的執行，沒有反對的權利。
現在來看薑還是老的辣，文*革是從學校動起來的，學生相對單純，在被作爲動文*革的工具後，無所事事的紅色小將們已經成了被利用的破壞力量。當權者必須儘快對小將們做出處理。
運動對經濟造成了極大的破壞，很多工廠處於停頓狀態，城市已經無法安置連續三屆2ooo來萬畢業生就業。如果讓他們仍然滯留在城市，又無法繼續學業，後果肯定是嚴重的。
所以把這些學生分散到農村的“廣闊天地“之中，也就消除了小將們的破壞力;上山下鄉雖然國家要給與一些補貼，但是那也比在城市就業的成本低得多，因爲大多數知青是不拿工資的。
也許在父親的淫*威之下，乖巧老實聽話的度過了十八年的華珺瑤，遇到了下鄉來的知青付清生，着了魔，強烈的反彈，死活都要嫁給他，頭一次跪下請求爹答應他們的婚事，給他輕省的活計，被爹斷然拒絕之後，甚至把她爹給自己爭取來的工農兵大學指標給了那個渣男。
工農兵大學指標，每年一個縣裡才十來個指標，多少個村擠破腦袋都拿不到一個。
梨樹溝纔有一個名額，經過村裡激烈的競爭，才落到了華珺瑤的頭上。
然而等她爹知道後，已經晚了，匆忙之間給兩人辦了喜酒，定下了名分。
付清生上大學走後，每每捧着他來的信，華珺瑤是美的心裡冒泡，他在信裡描繪着他們未來的生活，不經意間說着自己生活的艱苦、食堂的飯食有多麼的難吃。
那時的自己真是傻呀！把自己每個月的工資糧票寄給他，自己卻省吃儉用的。
先開始信件很勤，一星期一封，信的內容也很多，漸漸的信件越來越少，一個月、兩個月一封，卻總是要錢、要糧票，甚至布票……
華珺瑤不是沒有懷疑過，但是他總是以課業忙爲由，讓她不得不相信。
隨着冬天的腳步臨近，村民們熱情的總是詢問，你家男人什麼時候回來啊！該辦事了吧！
最終一封信裡寫着他找到了志同道合的革命對象。上大學半年後，就拋棄了她了。
最令她無法忍受的是明明是她自作主張，把大學指標讓給了他。卻成了這指標是大隊給他的，而她爹爲了把她嫁給他，拿着指標要挾他。
想上大學必須以娶她華珺瑤爲代價。
受不了這一刺激的華珺瑤自殺，被救後的她，所謂的愛情沒了，還被他給徹底的羞辱一番。
拼死反抗爹，卻換來了這種結局，更證明了自己蠢的要死，一直都混混噩噩的，如行屍走肉一般活着。
兩個月後，順從爹孃的安排，嫁給了自己青梅竹馬雷滿倉。
然而這卻成了她另一個噩夢，黴運如影隨形的跟着她。新婚之夜沒有落紅，良人變狼人。
從此雷滿倉心裡疑神疑鬼的，借酒消愁，常常醉酒後，對她拳打腳踢。醒來後又拼命的賠不是，她誓她沒有做對不起他的事，與付清生處對象，別說大時代不允許，她爹家教甚嚴。如果婚前做出有辱門風之事，打斷她的腿都有可能。
所以處對象期間兩人連手都沒有拉過，至於這事她也不知道怎麼回事。然而這個黑鍋她解釋不清楚，只能自己背！
雷滿倉病了，心魔未去，醉酒、家暴、賠禮，如此循環往復，直到懷孕三個月的孩子被打沒了。
在農村男人打媳婦，那是家常便飯。至於離婚年菊瑛就是婦女主任，講究的是勸和不勸離，夫妻是牀頭吵架牀尾和。
雖然是自己的女兒，儘管心疼，可也希望他們過下去。嫁出去的女兒，他們又不能時時刻刻的看着他們。
求救無門華珺瑤最終逃了，也許是小時候常常聽爹講鐵道游擊隊的故事長大的，她沿着火車道，跳上了南下的貨車。
客車她不敢坐，沒有介紹信，連票都買不了。
梨樹溝地處華北平原，南北大動脈京廣鐵路從這裡穿過，悶頭跳上貨車的華珺瑤不知道這趟列車將要帶她駛向何處。