玉樞一怔，在我肩上虛拍一下：“你就愛胡說！”說着微現羞赧之色，“那一日我在定乾宮苦求不果，無奈之下，去章華宮尋穎妃，請她看顧你。誰知她連日事忙，竟不得空說話。好容易傳話進去，她身邊的淑優只回說知道了，會派人去看你的。我只當她是應付我的，還生了她氣。”
我深爲感動，又不覺好笑：“穎妃總理宮禁，姐姐要體諒纔是。”
玉樞道：“她果真派人去看你了麼？”
我微笑道：“這是自然。若不是穎妃成全，芳馨如何能在夜裡進掖庭獄瞧我？”說着目光越過她的肩頭，果見芳馨站在衆人之後，含淚而笑。素衣如雪，踟躕天心，縹緲獨立，柔光彌遠。
小蓮兒勸道：“大人在掖庭獄甚是辛苦，這裡風大，還請快些回宮。”
玉樞拭淚道：“正是。聖上也說，讓你好好在漱玉齋歇息幾日，不必着急去御書房上任。”
玉樞未施脂粉，面色微黃，眼下兩道墨青，雙頰翻起雪屑一樣的兩片。這些日子，她定是吃睡不寧，以淚洗面。心中暖流激盪。回宮多日，到此刻方覺，我在這宮裡再不是孤身一人。
玉樞親自將我送回了漱玉齋，這纔回宮。芳馨重新鋪排了飯菜，服侍我用午膳。飯罷少歇片刻，便燒水沐浴。待長髮乾透，天已黑了。我斜倚在榻上，漫不經心地賞畫，又命綠萼將我在掖庭獄中默寫的絕句拿來。
芳馨正抱了一盆水仙進來，見我正在看詩，便笑道：“奴婢聽李大人說，姑娘在掖庭屬，一得空就要讀書寫字，果然不錯。”
我淡淡一笑：“獄中無聊，勞作枯燥，最易消磨人的志氣。若無書史充室，詩畫悅目，慨歌盈耳，推陣娛智，可不要悶絕麼？”
芳馨笑道：“姑娘的肚子裡裝着滿滿的書史詩畫，便沒有書，也悶不絕的。”
我側過身，將那篇絕句丟入炭盆之中。指尖有枯焦的慵懶，那張紙自掌心飄落，被火焰輕舐，柔軟地屈作一團。凝練的黑與廣闊的白，雲蒸霞蔚般雄壯豔麗，魂魄相依般清奇孤絕，一併都散去了。
芳馨驚呼：“好好的一篇詩，姑娘爲何燒了它？”
我張一張五指，叉着腦後的長髮道：“這是我在獄中寫來計日子的，一天一個字，這是頭二十天的。”
芳馨嘆息道：“雖是虛驚一場，將這詩留念，也未嘗不可。”
我搖頭道：“‘往者不可諫，來者猶可追。’留在心裡的若越來越淡，又何必在意身外之物。”
芳馨調弄水仙的指尖一滯，凝神復又失神：“什麼事會越來越淡？什麼事會越來越清楚？”
我淡然一笑：“古人云，當‘記人之功，忘人之過’。於人君，於黎庶，於他人，於自己，都是一樣的。”
芳馨沉吟道：“記人之功，忘人之過……”
我見她出神，不由好奇，然而終是沒有問出口。芳馨轉過身來，眼睛微紅：“如何‘忘人之過’？若忘不了，又當如何是好？”
笑意微涼，炭盆中的火苗亦蟄伏不語：“選擇恕道，雲淡風輕。”
芳馨道：“這未免太難。”
窗上的雪光掩映眸中的冷光，我又道：“以牙還牙，以眼還眼——之後，自可忘人之過。”
芳馨搖頭道：“這……也不易。”
我垂眸，伸着腰肢懶懶道：“以德報怨、以直抱怨自然都是不易，所以衆人都愛以怨報怨。徒耗心力，於事無補。所以，不如都忘了吧。”
芳馨看一眼炭盆，若有所悟：“那姑娘燒這詩，是……”
心中滿是安寧妥帖，我伏在枕上，右手垂在塌下用鐵鉗緩緩撥弄着紙灰：“《詩》曰：‘無言不讎，無德不報。’唯在心耳。”
芳馨露出不解的神情，卻沒有追問，只是對着水仙花呆了片刻，道：“姑娘的教誨，奴婢謹記。”
水仙修葉清疏，花朵黃白相錯，金盤銀盞立在葉脈盡頭，顫巍巍如青萍之末。我坐起身，反手挽起頭髮：“姑姑今夜似有心事。”
芳馨從小屜子裡摸了一把桃木梳子，走過來攏起我手中的長髮。指尖在鬢邊如春風拂過，漾起一片清香：“奴婢並沒有心事，只是想起了年輕時候的一些往事。”
我好奇道：“我從未聽姑姑說過從前的事。”
芳馨笑道：“不過是沒日沒夜地做活，或者被姑姑們擠對。那時候年紀小，地位低，總歸是這樣的。”
念及在搗練廠的遭遇，我竟也有些感同身受。然而她不願意說，我便不追問。最珍視和最痛恨的，都在心底最深處，翻起來都會痛。我反手遞給她一枚銀針，問道：“有一件事我剛回漱玉齋的時候就想問姑姑了，一直未得便。我在獄中的時候便知道皇后獲罪，其中有一條罪名是‘窺伺聖宮’，陛下是如何在短短几日內便查出這個‘窺伺聖宮’的人的？”
芳馨接過銀針，遲疑道：“這……奴婢說不好。”我一轉身，大半頭髮都散了下來。芳馨與我對視片刻，現出不忍的神色，“奴婢也是猜的，姑娘聽過便罷，不要當真。奴婢以爲，這是一個冤案。”
脣角微動，縈繞一縷淡漠的笑意：“姑姑是說，陛下冤枉了皇后？”
芳馨神色一動：“再給奴婢一百個膽，奴婢也不敢說天子的不是。奴婢是說，固然有暗中窺伺的奴婢，只是定乾宮上下徹查，難免用刑太過，屈打成招。”
我奇道：“用刑？我在掖庭屬並沒有聽見刑房在用刑。”
芳馨拾起頭髮，用五指慢慢地梳理：“這件事情，本來就不是掖庭屬理會的，是李公公和簡公公兩個……他們要用刑，自然會另尋僻靜之處。”
我更奇：“姑姑爲何說有冤情？”
芳馨道：“姑娘還記得三四年前，簡公公險些被打發去洗馬廄的事情麼？”
我想了想道：“是不是錦素被關在掖庭獄的時候，昌平郡王前去求情，簡公公多口和王爺說了兩句，被人告發的事？”
芳馨道：“不錯。若不是昱妃娘娘，簡公公早就被趕出宮了。”
我頓時心中澄明：“姑姑是說，簡公公公報私仇麼？”
芳馨道：“當年告發簡公公的人，叫小鄧，奴婢見過。他和另一人一同被視爲皇后安插在定乾宮的奸細。聽良辰說，兩人被打得渾身沒有一塊好肉，都在供詞上畫了押，只求速死。現下都被杖斃了。奴婢……”她重重嘆了一聲，有驚懼後怕之意，“奴婢想不到，李公公和簡公公會這麼狠心。”
韓復受刑，公主溺斃，父親被折磨致死，皇后含恨而亡。既墮入爛泥之中，難免膠着窒息。勝敗在當下，善惡在遠方。夫復何言？
我的嘆息像小鄧的死，輕若無物：“難道只是嚴刑逼供，沒有別的佐證麼？這樣的供詞，陛下如何肯信？”
芳馨道：“聽說在兩人的房裡搜出一些值錢的物事，他們又說不出來歷。況且，陛下國事繁忙，哪裡得空推敲其中的奧妙，只由李公公和簡公公兩個人去罷了。”說着冷哼一聲，“幸而咱們漱玉齋從未得罪過這兩位公公。”
我扶一扶腦後的長簪，笑道：“既有人先行，以後小心着些就是了。”心中驀地一動，微有刺痛。說到先行者，皇后何嘗不是我的先行者？執權妄爲，逞書生意氣，即便是夫妻，也不能相容。此“覆車之轍”“敗事之後”[83]，不可不察。
只聽芳馨又道：“其實奴婢也有話早就想問姑娘了。奴婢一直不解，陛下爲何忽然懷疑起皇后？本來不是每日哭靈，忒顯情深麼？”
我淡淡一笑道：“皇后久不參政，華陽公主是如何知道朝政之事的？姑姑細想便是。”
芳馨恍然道：“怪道穎妃娘娘問過奴婢之後，定乾宮就鬼哭狼嚎，人人自危。若非如此，恐怕姑娘還沒有這樣快便出來。”忽而悚然一驚，“姑娘曾告誡奴婢，要將對華陽公主說過的話一字不改地說與穎妃娘娘聽。姑娘早就知道陛下會降罪皇后的，是不是？”
我失笑：“姑姑未免高看我了。我沒有這樣料事如神。別人問什麼，我便說什麼罷了。”
芳馨怔怔道：“從前只知道姑娘聰明，卻不想會聰明到如此地步。皇后已經崩逝，姑娘隨口一句便加了幾重惡名。”
我微微冷笑：“皇后有沒有罪，全憑聖裁。姑姑這樣說，是在怪我？”
芳馨定定地看着我，眉間陰晴不定，似在艱難思索，良久方搖了搖頭：“不，奴婢是替姑娘高興。只是，姑娘的聰明，教人害怕。”
夜深了，綠萼吹熄了燈，輕手輕腳地掩上門出去了。我翻了個身，雙目微張。窗上透出深青色的星光，像一個遙不可及的願景，又如一扇踏上天衢的大門。我很累，卻睡不着。仰面躺着，雙手在身側摸索，掌心和指尖盡是綿軟絲柔，像是玉樞的歌聲將我託上雲端。思緒紛繁，下牀開窗。但見星輝熠熠，交映如笑語。那一絲絲明亮的目光看向我時，有歷經滄桑的安詳與散淡，還有滿不在乎的歡悅與陶醉。我喜歡這樣的目光，尤其在我被衆人冷眼憐憫二十多日後，我更需要這樣的高遠和疏離。
門無聲無息地開了，芳馨秉燭探頭，見我立在窗前，頓時嚇了一跳。她放下燭臺，尋了一件天青色長襖，披在我的肩上，一面責備道：“姑娘既開了窗，就該多穿些。雖然開了春，到底是冷。”復又問，“姑娘又睡不着了麼？”說罷關了窗，扶我坐在牀上。
我雙手扯起錦被，裹住了膝頭：“我在掖庭獄的囚室中，雖也失眠，卻不似這樣心慌。漱玉齋高牀軟枕，倒不如掖庭獄的乾草助人睡眠。”
芳馨微微一笑道：“既入獄，自是橫下心來就死，慌也無用。出來了，便不一樣了。蛤蟆在井底固然安心快活，難道就一輩子不成龍麼？”說罷將錦被掩住我的胸口，扶我躺了下來，“姑娘這些日子也累了，早些睡吧。”
我擡起頭，拉住她的手道：“我睡不着。”
芳馨笑道：“那姑娘就躺着，奴婢再陪姑娘說會兒話。”
我這才安心躺好，笑道：“姑姑肯留下來，最好不過。”
芳馨道：“奴婢記得姑娘從前睡覺須得掌燈，如今這毛病還沒好麼？”
留意山水、寄情詩書的日子彷彿已經很遠，遠得只留下一抹雲影。經過三年的休養，我本已可以在黑暗中入睡，但宮中的夜與墓園的夜不同，無窮無盡的謀算與爭奪，令高牆圍繞的夜空透出乾涸的血色。而我必得在這樣不安寧的夜中，假裝安寧地睡去，連囈語都必須問心無愧。我合目無語，只向裡讓了讓。
芳馨遂與我並頭而臥，悄聲問道：“現下中宮之位又空了，依姑娘看，誰能登上後位？”
雖然背光，但見她好奇的雙眼在微弱的燭光中閃閃發亮，像兩顆在開闊之地爭勢導利的黑色棋子，深窈而銳利。我思忖片刻，仰面望着帳頂幽暗曲折的折枝花紋道：“我也不知道，大約是昱妃吧。”
芳馨沉吟道：“昱妃出身高貴，德行素所敬重，她所生的三皇子也年長些，聖上最愛。若要立後，昱妃娘娘的確是最合宜的。若立昱妃爲後，那三皇子定會被立爲太子了。只是……姑娘倒不盼望是婉妃麼？”
我輕笑道：“姑姑剛纔問我，誰能登上後位，並沒有問我盼望誰登上後位。”
芳馨哧地一笑：“奴婢糊塗了。那麼姑娘究竟想不想婉妃做皇后？”
我笑道：“她是我的親姐姐，我自然盼着她好，大約有三分吧。”
芳馨道：“還有七分呢？”
我撥弄着枕邊的碎髮，怔怔道：“還有七分是害怕。以玉樞的性子，做一個無憂無慮的寵妃，是最好的。皇后……之前兩位皇后怎樣，咱們都見了。況且玉樞怎能爭得過昱妃？”
芳馨道：“姑娘所言有理。倘若婉妃娘娘有志成爲皇后，姑娘會不會幫她？”
在黑暗中，我的脣邊泛出月藍色幽冷的笑意：“后妃爭寵奪位，在本朝幾時能行得通？姑姑這一問，有些不通。”
芳馨嘆道：“不錯。即便慎妃在位的時候，也不過是有怨言，終不敢公然加害各位嬪妃，更不敢對皇子公主如何。這全是聖上的厲害。其實，就算慎妃真的殺了曾娥和那個小皇子，也不至於要廢后。古往今來多少皇后太后，犯了比這個厲害一百倍的過錯，也沒有被廢。況且慎妃還是……”
我亦嘆道：“立誰爲後，立誰爲太子，本就是聖上一言而決的事，爭也無用。”
芳馨道：“姑娘既明白這個道理，卻還心心念念地爲弘陽郡王打算籌謀……”
我淡淡道：“我也知道是枉然，但慎妃臨終所託，不可棄置。‘雖挈瓶之小善，實君子之所識。是爲事人之禮。’[84]”
芳馨失笑：“姑娘連睡覺也不忘這些聖人的道理。”
我也自覺好笑，聖人教授的道理，自是難忘，然而不過聊作自慰。孟子曰：“聖人，百世之師也，伯夷、柳下惠是也。故聞伯夷之風者，頑夫廉，懦夫有立志；聞柳下惠之風者，薄夫敦，鄙夫寬。”[85]伯夷和柳下惠於我，既是“百世之師”，也是敲實謊言的絕好掩飾，哪怕是在睡夢中。往事紛至沓來，我是幾時變成了這副模樣？
“姑姑，我初進宮之時，以爲會長長久久地侍奉慎妃和弘陽郡王母子，所有的煩惱，都不過是王嬤嬤和車舜英那樣的，雖有爭鬥，不過是爲了主上的恩賞和寵信，無傷大雅。自慎妃退位，自兩宮至后妃，都優容有加，我還以爲日子就這樣過去，直到我出宮。卻不想夷思陸皇后命我查明徐女史的命案，接着愨惠皇太子和三位公主又相繼薨逝。迅雷風烈，怪雲變氣，未及色變，性已移矣。”
芳馨道：“現下所爭，不也是天子的恩賞和寵信麼？難道還有別的？”
我微笑道：“是爲了恩賞和寵信，卻也不全是。”
芳馨道：“奴婢不明白。”
我嘆道：“姑姑只看陸皇后，從鹹平十年到鹹平十二年，不到三年，連生兩女，立爲皇后，寵愛不可謂不盛。後受命監國，自是信任有加。到最後，所得的諡號卻是‘夷思’二字。”
芳馨道：“奴婢問過宮裡讀過書的老內監，都說這兩個字不好，但究竟哪裡不好，卻又不肯言明。”
我嘆息道：“失禮亂基曰夷，追悔前愆曰思。”
黑暗中，芳馨的驚疑化作錦被下猛烈的一顫：“這兩個字，形同廢后……是不是？”