端午節前一天，工廠晚餐加餐，加完餐就放假，端午節連着星期天，兩天假期。至於過節費，那只是傳說，螺絲廠開廠以前似乎從來都沒有這一項費用。下着雨，踏着黃泥路擠公交、回家。晚上做了一個噩夢：夢見我和母親、豆豆去外面祭神，到了廟裡面卻突然下起了冰雹，打得我們無法前進。母親抱着豆豆，讓我先去拜了再換她。我向神龕走去的時候，天地間卻旋轉了起來，我、母親、豆豆，我們就像坐上了旋轉木馬，被推着沿着天空飛。
夢就是夢，我沒有把當它一回事。端午節對我們講具有雙重意義：其一，它是法定假日，有薪假；其二，易的生日剛好也是端午節。所以每年的端午節，我們都把它當成重要的節日。我去菜市場買了幾樣菜，當然少不了土豆，因爲我最喜歡吃土豆。易過生日，我當然得親自下廚。把他喜歡吃的菜先炒出來，讓他坐在屋裡面趁熱吃，我在客廳裡面切菜、炒菜，易一邊吃着菜，一邊感慨說：你的廚藝比以前進步了。最後一樣菜是土豆。去市場買的是大個土豆，一隻就有一斤多重。我得把土豆斬成兩塊，再切片。左手扶着土豆，右手拿着刀，手起刀落，土豆分成兩塊。同時，土豆分成兩塊的時候打了一個轉，刀尖落到左手小指上，血一直子流了出來。好痛呀，仔細看傷口，手被削了好大一塊皮。我對正在屋裡面嘗菜的易叫：“快出來，我的手被刀切到了。”易從屋子裡面出來的時候，地上已經滴了好多血。他看了看血淋淋的手指，遞給我一團紙巾，對我說：“先把手指頭包住，我們現在就去醫院。”紙巾包着手指頭，卻止不住血。才幾秒鐘，紙巾就被打溼了。我們向東江門診部走過去，一路上留下一滳一滳的血跡。
沖洗傷口、止血、紗布把受傷的指頭纏了一層又一層。大熱天被纏着厚厚的紗布，我都擔心傷口被纏得太緊引起發炎，我對醫生說：“給我貼一個創可貼就行了，不要纏紗布。”醫生居然說，貼創可貼更會容易發炎，因爲傷口沒有包嚴實，會有細菌感染。只好聽醫生的話了。生日宴做了一半，成了殘局。東江門診部回來，易炒了土豆片，我們坐在桌前吃飯。
生日宴弄成這樣，我和易都不說太多的話。夏天是每天都得沖涼的，這件事情也得麻煩易了。沖涼的時候，我不得不高舉着在手，只爲了受傷的手指頭不被水淋溼。易說給我沖涼，結果出手卻很重，像在打架一樣。我說：“你能不能輕一點？”他告訴我，平時自已沖涼也是用這樣大的力氣呀。我說：我又不是塑膠機器，身上又沒有油污，只不過一點汗水而已，抹一點沐浴露，輕輕擦一下，再用水衝一下就乾淨啦。易的力度小了很多，他開玩笑說：“你要給我記住，做事情馬馬虎虎，結果被刀砍了手，還要別人給你沖涼。要是碰上別的男人才不理你呢，才管你多少天不沖涼，纔不管你身上的汗臭味有多重。”我說：“你有沒有良心，我是做生日宴砍傷手的，你得賠我誤工費營養費。”易說：“誤工費就不用了，端午節是有薪假。明天你再休息一天，後天就去上班，又沒有影響你的工作時間。至於營養費，買幾樣菜吃進肚子裡面就當補了營養費。”
第二天去換藥。換藥的是個實習生。朝染了血跡的紗布淋了一勺子酒精，也不管紗布有沒有被淋溼，提起紗布用力一扯，紗布扯掉的時候，碰到了傷口，我痛得眼淚都要流出來了。已經止住血的傷口被他這樣一扯，又開始流血。這個經驗不足的醫生，朝傷口淋了一點酒精，鬆鬆地給手指着綁了紗布，我們走出門診部。易去馬路對面的小店買菸，我站在樹下等他。易買好煙來到樹下時，樹下已經滳了一灘血。易說：“找那個毛小子，讓他重新給你包紮。”我說：“算了，過一會兒血就止住了。”過了一會兒果然止住血了。被血染過的紗布硬了之後，變成一個大大的紅帽子，鬆鬆地蓋在手着頭上。明天就要上班了，頂着這樣一頂紅帽子去上班實在不方便。我得把這頂紅帽子拆下來。趁易午睡的當兒，我自己慢慢解紗布。一層一層地把染了血的紗布撕開，撕到後來，手指頭又開始流血，像剛被刀砍的時候那樣流。我叫醒了易。易說：“好不容易止住血，誰叫你扯掉紗布？”我說：“纏着紗布怎樣上班？”易要帶我去東江門診部。這一次我堅決不去那兒，去了那兒又得纏紗布，又得流多血。我要去村子後面的江西醫生診所那兒。
到了江西醫生那兒，江西醫生給手指頭淋了雙氧水。雙氧水淋上去比酒精淋上去更痛，我痛得打了一個冷顫。然後江西醫生朝傷口上淋了一點雲南白藥。雲南白藥下去，很快就止血了。止住了血，再貼上一個創可貼，比纏紗布簡單多了，工作起來自然方便很多。
回到家覺得很噁心。這兩天流出去的可是寶貴的血呀，流了一次再流第二次，流了第二次再流第三次，平白無故地流了三次血，估計已經在貧血的邊緣了，不噁心纔怪。我躺到牀上休息，易收拾了行李，對我說：“我今天就出發囉。”我說：“你等一會兒，我收拾好行李，我們倆一起出發。”易卻讓我第二天早晨才走，他說流血太多了，隨時都有可能暈倒，一個人出去不安全。我聽他的話，沒有出發，繼續在家裡躺着。剛睡着，外面響起了敲門聲。易回來了。他沒有走。他說：我走在路上的時候就在想，今天我出去了，誰幫你沖涼，到公司裡面轉了一圈就回來了。不過明天我們都出去上班了，你就得自己沖涼了。