夜晚，屋外放到要比屋內更加亮一些。方爾擠在林森的身上汲取溫暖，滿腦子都是回憶的裡的畫面。那個時候她還太小，感受不到其他方面的變化，只是方媽媽的心情低落了一段時間，後來她們搬家了才慢慢好起來。
“我以爲，我媽媽和我一樣，雖然什麼都不說，但是心裡是討厭死了那個人的，家長會的時候我來的永遠都是媽媽，你知道有同學問我我爸爸在哪兒怎麼不來的時候，我是怎麼說的嗎？”
林森撓了撓她的肚皮，等着她揭曉答案。她在說自己的故事，很大程度上，是等於方爾分享了自己從來沒有參與的前面二十年。二十多年的事，一件一件說起來，組成的是時間的鈕釦，扣住了這些年她記憶中最深刻的事情。
方爾忽的輕笑了一聲：“說起來，那還是我第一次撒謊，這麼看來，方龍也不是什麼都沒有給我留下。”
“是我同桌問我的，校運動會是要求父母都要來，除了我之外，全班都是父母來了的，我那個時候可能腦袋瓜子特別靈光，我就告訴她，我爸爸出差了來不了。後來這個藉口我用了好多年，沒有誰不信的。”
她似乎求表揚一般擡起臉，笑容在黑暗裡發着光，林森卻看得有些刺眼，他伸手捂住方爾的眼睛，摟着她腰的手緊了緊：“別笑了，你笑的好難看。”
“真的嗎？”林森叫她不笑，方爾也就真的不笑了，只是被捂住的那雙眼睛沒有聽話的閉上，而是一眨一眨的，颳着他的手心有些癢。
林森鬆開手，有一下沒一下的摸着她的腦袋：“這大概是我聽過最善意的謊言了。”
方爾本來還想說些什麼，忽的就止了聲。最善意的謊言？可是這在她的心底，大概是最有愧疚感的謊言了，最害怕被人拆穿，害怕被孤立，害怕被別人圍着唱打油詩，罵她是個沒爹的孩子。
“我爸走的那天，我去外面玩兒了，你還記得那個圖吧，就是那個用素描紙畫的圖，我記得那天我就是在那裡玩，聽見我們那一層有吵架的聲音，我都習慣了真的，所以沒有上去，後來我看見爸爸下來，他過來抱了抱我，我問他要去哪兒，他沒有說。”
“現在想想真的覺得那個時候挺傻的，不過四五歲的小孩兒不就這樣嗎？不過現在想想就還好，都習慣了，也不在意了，說起來那個老男人，也沒有什麼感覺了。”方爾特瀟灑肆意的一笑。
怎麼會不在意呢，只是把所有的在意都藏進了心裡，最後藏到自己都看不見了，於是就信了自己的鬼話，到頭來還是會因爲見面就哭的像條狗。親情這種東西，有時候還真他媽的讓人覺得痛苦啊。
半晌過後，林森以爲方爾快要睡着了，伸手去給她拉被子，卻又聽見她開口：“媽媽一定是腦子有些混，她要是醒過來，一定不會願意待在那裡的，你說是不是？”
林森頓了頓：“是啊，我們明天就去把伯母接回來，我們住在一起，天天照顧着，她的病也會慢慢好起來的。”
“好，我們一起生活，還有你媽媽，我們一起生活……”方爾的聲音漸漸小了下去，林森一隻手輕輕搭在方爾的背上，有一下沒一下的拍在她的背上，哄着她睡覺，眼前卻止不住的想起今天下午看見的那一幕。
任誰都能看出來，那不是犯病的模樣啊，不過人有時候總得學會自欺欺人，這樣生活看起來纔會更加有希望。
他不想深究方爾家裡面的那些層層複雜的關係，他只想和方爾在一起。夫妻關係是所有關係中最親密的一種，他希望自己是她的唯一，就算髮現有些事不盡如人意，可發現還有他之後，也能笑得燦爛如花。
方爾第二天一大早就給那邊過去一個電話，電話接通的速度比她想象的快，是方媽媽接的，她的聲音褪去了那層蒼老的感覺，更加偏溫潤。
“爾爾，你什麼時候過來，和我們一起住？我開始想你了，昨天下午你走的那麼急，我叫你你都沒有理我。”
方爾握着手機有些怔愣，頭一回不知道該怎麼和媽媽說話。
“爾爾？你在聽嗎？什麼時候來？要不要我叫你爸爸讓人過來接你？你先收拾着東西，我給你爸爸說，你爸爸在外面晨練了，你說他這把……”方媽媽還是像原來一樣絮絮叨叨，只是說話的重點不再是讓方爾注意冷熱添加衣服，而是你爸爸……你爸爸……
方爾覺得喉嚨發乾，她嚥了咽嗓子：“媽，我爸早沒了。”二十多年前就沒了，在他執意要走的時候就沒了。
“怎麼沒有！”方媽媽聲音調高了些，“你這孩子！怎麼說話呢，呸呸呸！以後別再說了！你爸爸好好的在這裡呢，你要是不急着過來就不急，幹什麼這麼說氣話。”
方媽媽似乎一直都很介意這件事，來來回回說了好幾次，直到她意識到了方爾一直都沒有再開口，才問道：“爾爾怎麼了，是不是不開心了？媽媽也就是說你兩句，好好好，媽媽錯了，你快過來吧，我在這兒等你。”
“我不過來，那你不是我的家。”方爾覺得眼眶有些發酸，窗戶外面穿透過來的視線有些刺眼，刺的她的眼睛都快要分泌液體了。
“你這孩子！”方媽媽似乎有些生氣，“怎麼說你都不聽，這不是你的家，那你住的那裡就是你的家了？誒，你爸爸來了，我跟他說。”
我住的這裡就是我的家啊，方爾笑，卻笑得比哭還要難看。電話那頭有講話的聲音，光是通過電話，她都能感受到自己媽媽聲音裡面的愉悅，方爾覺得這一切真的就和夢一樣，可她就是做夢也沒有想過她有一天會用這一種方式面對自己的父母，就是想過，那也是很多年以前的事了啊。
電話被轉交到了方龍手裡，他聲音較上一次來說放軟了些。
“你過來陪陪你媽媽吧，她年紀這麼大了，最希望的就是自己的子女能在膝下盡孝道，我昨天找醫生給她看過了，說是精神狀態一直很好的話，老年癡呆的症狀是很有可能被減輕的。”
方爾輕笑一聲：“可是我並不覺得她在你那裡會變好，你自己覺得嗎？”她聲音諷刺的狠，任何人都能聽出來其中的深意，就是因爲在那邊，所以纔會病情加重纔對。
方龍這一次沒有被她輕易的激到，反而是好言相勸：“活了這麼多年，我見過的世面比你吃的飯都要多，方爾，我是你爸爸，我不會騙你的。”
“哦，你是我爸爸，所以你就可以隨便對我進行綁架？所以你就能舉着親情的牌子對我進行人身傷害？我上一次進醫院了知道吧，因爲你。”方爾的口吻冷靜的像是在談論她昨晚吃的是什麼一樣。
方龍長長嘆了一口氣：“別鬧了。”
“我沒鬧，你把電話給我媽。”
方爾聽見電話那邊響起來一個聲音，但是很快就默了下去，像是方龍還想對她說什麼，最後還是放棄了。
電話再次遞還給了方媽媽，她聲音裡帶着不滿：“你和你爸爸吵什麼，都這麼大了，還不懂事，你爸爸那麼辛苦，現在年紀大了還要被你欺負，你忍心嗎？”
是啊，方龍一直都很辛苦，只是那些辛苦和她一絲一毫的關係，和方媽媽一絲一毫的關係也沒有。她心裡的惆悵忽的就蔓延了起來，眼前也再度開始模糊。
“媽，你知道現在是哪一年嗎？”
方媽媽笑罵了她一句：“爾爾你是不是讀書腦子都讀傻了，現在不是一六年？還有一個月你就要二十六了，唉，一轉眼就要變成大姑娘了。”
“那我爸是什麼時候離開我們家的。”
電話那邊的聲音忽的就頓了下來，方爾看不見方媽媽，卻能夠很清楚的知道她現在的表情，一定是眼眶微微睜大，拿着手機的力道似要把首屆給捏碎，眼眶裡順便還閃爍着淚花吧？
她很少看到方媽媽難受的時候，但是等她睡着了，方媽媽的房間裡面燈還是亮着，她有一次起夜上廁所，正好看見了那一幕，說真的，她現在想起來都覺得難受，可是她媽媽現在卻一副大度的模樣，讓她回‘家’。
家？她現在就是在家，世界上如果還有第二個家，那就是白城的那棟房子。
不知道過了多久，方爾就又聽見電話那端的聲音，有恢復到了之前她打電話時呈現出來的蒼老狀態：“方爾啊，你爸爸這些年受了不少苦啊，你不要總是記着他的不好，他對你多好啊，小的時候什麼你想要的他都會給你買，你現在是怎麼了？”
她倒還想問問媽媽究竟怎麼了，她記得方龍受的苦，就忘了自己受的苦嗎？要不是他，她們會連續搬好幾次家？要不是他，媽媽會在那段時間疾病纏身。方爾這輩子最艱難的時候不是那幾次生死攸關的時候，而是小時候看着媽媽難受的時候。
她不是記着方龍的不好，她只是在記着那些年的媽媽，那個老起來速度特別快的媽媽，她去哪兒了？