我十六歲那年便進入了演藝圈。
當時正處在國內演藝圈青黃不接的時段，急需要新鮮的血液加入進來。尤其在偶像劇這一塊，老一輩的演員們要麼歲數漸長，不再適合演時下流行的那種偶像劇，要麼是勉強演了，卻避免不了被觀衆紛紛吐槽有扮嫩之嫌。
再則真正有演技的前輩們，其實大多不大看得上偶像劇這種快消品，即便劇本真的好。但我後邊這個說法其實是難以考證的，因爲這麼多年來，偶像劇這一塊的好劇本，比較少，至少在我大學畢業前見到的，少。也或許有一些，但被拍砸了。
我是華影畢業科班出身的演員，但在我出道最初，我其實走的是歌手路線。當時的歌壇還不像如今這麼落寞，我的前輩們之中，出過不少至今仍在歌壇中稱王稱後地位無懈可擊的人。
我並非那種一炮而紅的明星，相信我，在這個圈子裡，能一炮而紅的，要麼是你的運氣極佳，要麼是你的後臺強硬，多的是優秀的人在這個圈裡浮浮沉沉多年，卻依然尋不到一個好的出路。
我屬於出道之初表現得中規中矩的那一類，沒有特別的叫好聲，也沒有多大的反擊聲。之所以在上大學之初就出道了，是因爲我的第一任經紀人相中了我的相貌，所以簽下了我。
我最初是和公司裡另外三個新人一起出道的，當時公司將我們包裝成了一個組合，我負責彈吉他，儘管我最拿手的其實是鋼琴。
而組合裡的主唱是一個比我大兩歲的青年，他的長相，屬於當時很流行的那一款，氣息乾淨清新，儒雅溫和，輕易能引起少女粉絲們的尖叫。他的名字叫何易，後來我才知道，他能做到主唱的位置也並不容易。
當初我是組合中一段時間內名氣排第三的那個，我其實並沒有怎麼計較這些第二第三的，因爲在那時，我的玩票性質遠多於要發紅發紫的那種欲-望。
組合中四個人平日裡除了練歌的時候，其它時間其實都不會走得太親近，以至於我們偶爾走在路上遇到了，大多時候也都是不尷不尬地互相笑笑。
後來和我同齡的一個隊友開始親近我，他叫向陽，這是個藝名，聽說特地找算命先生測過，是個會順風順水的名字。
他是個看起來天真無邪的少年，也不避諱地跟我講他從小就想當明星，因爲威風。他還說，總有一天他也會成爲主唱的。
最開始的時候我並沒有想到太多，只以爲他確實是一個人悶得慌，所以纔來找我閒聊。但後來他來的次數漸漸多了，並且開始口無遮攔地鄙夷說着何易能當主唱，還不是因爲雌伏於人，真噁心之類的，我才覺得不太對。
坦白說，那會聽到這話，我是很震驚的，畢竟我當時，也不過是個十六歲的少年。
但我還是知道這種話不能亂說的，所以我很快便告誡了向陽以後都別再亂說話。
向陽不服氣，我便躲着他。
雖然在我要考華影之初，我的父母便再三耳提面命地告訴過我這個圈子是很亂的，但我沒想到，自己的身邊居然就有這種事。
再往後，某次演唱會過後，有投資商要請我們和公司高層吃飯。我們的組合雖然在粉絲中已經有些名氣了，但要論咖位，我們可是一點拒絕的資格都沒有。
那頓晚飯我到如今依然留有印象，那是我們組合第一次被約吃飯，我們四個人都被灌了不少酒。
我的酒量其實不好，因此好幾次，我都是趁人不備偷偷把酒倒掉了。
再之後，何易被一名投資商揩了油，又親又抱的。我看到他的眼神很無助，但他沒有拒絕。
我們另外三人的處境也不是那麼安全的，因爲在場可不止那麼一兩個男人，我藉着要去卸貨的藉口尿遁了。
走出包間時，還能聽到裡頭有人在喊我早些回來。
回來？我冷笑。
在窗口吹了一陣子冷風后，我給我們的經紀人打了電話。
我們這個組合共用一個經紀人，現在……我咬了咬牙，在電話接通後一股腦地往外倒豆子，希望經紀人想想辦法，把剩下三人帶出來。
後來在這個圈子裡待久了，我才知道自己彼時的想法有多麼可笑。
那會經紀人說的什麼呢，他說：“跡白，你知道這個圈子裡有多少人想紅嗎？你以爲想紅不用付出代價嗎？不付出點什麼你就想投資商能看上你，能給你砸錢讓你痛痛快快唱歌甚至拍戲？現在你想紅的話，你回去，該怎麼辦就怎麼辦。你要不想紅，那也別阻止別人往上邁，我告訴你，他們不會感謝你的，他們只會認爲你壞了他們的好事！”
電話就這麼被掛了。
被冷風再吹了幾把後，我毅然回了頭。
我的良知，到底不容許我在這種情況下問也不問便離開。
我就去看一眼，就一眼，如果他們想走的話，我……想盡辦法也要把他們帶出來，但他們要不想的話……
我推開門那一瞬看到的場景，讓我在往後許多年裡都記憶深刻。但卻沒有什麼要作嘔的想法，因爲我終於明白，這個在外人看起來五光十色華麗閃耀的圈子，其實本來就沒那麼美好，只是我曾經把它想得過於理想化了。
向陽玩得high了，還招呼我一起，而另外兩人……我理智地詢問他們要不要和我一起離開。
他們都不約而同地避開了我的視線。
一名人模卻不人樣的中年男子上前來想拉我，我往後退去了，毫不猶豫地轉身。
那一瞬我清楚地聽到後方傳來的嘲笑聲，他們在說，像我這樣的人，是不可能在圈子裡混得長久的。
我沒有理會他們的嘲諷。
次日見到向陽的時候，他諷刺了我一句假清高。
我們永遠不可能會是一路人了。也或者，從一開始，就不是。
後來再想想，向陽最初對於何易的嘲笑，究竟是真的出於看不起，還是出於嫉恨？我不知道，也並不想知道。