佛曰：諸心皆爲非心，是名爲心。
譯文：佛祖告訴須菩提祖師說，人的心無時無刻，都在時刻的變化之中，它們大多數並非是真心。
名字雖叫做“心”，不過只是水生泡沫般的浮華的幻象。
——選自《金剛經·一切同觀》鳩摩羅什（東晉）譯
——
一隻布包，滿袋金錢。
笑靨童女，慈悲少年。
無言妓子，大笑老人。
這幾秒鐘。
顧爲經身前的一切，大概是隨着開埠通商，彷彿是魔都城市繁華陰影裡的蜘蛛網一樣，不斷增生延伸出的衆多污泥巷弄之一的這條暗娼街。
自它誕生那一刻開始，所出現的最爲古怪的場景。
每個人都神態各異，每個人都在此刻未說一字，又似乎已經蘊含了千言萬語。
一幅奇特的衆生像。
老畫家笑着彎下了腰，彷彿看到了什麼天底下最滑稽的事物一般，一邊笑，一邊咳嗽。
笑的涕淚橫流。
“先生？這？”
一直等在後面的另一輛黃包車上，穿着深色褂子的壯實男人跳下了車。
他皺着眉頭小跑過來，擡手想要攙扶住老先生。
新安百貨的護衛不敢在自家商廈面前和上海王的管家發生正面衝突，只能尷尬的在那裡當個充耳不聞的木頭人。
不願也不能得罪上海的頭號洋行。
預料之中的人之常情而已，其實說不得有什麼錯。
不過在師徒坐着黃包車離開的時候，心懷愧疚的東家還是蠻仁義的派了名跟班，叫了輛車伺候在後面，至少送上一程。
保證這對師徒能夠安全返回。
老人笑着彎了下腰，揮了揮手示意護衛不礙事，他用手帕擦了擦臉上的涕淚，依然在那裡長笑不止。
用顫抖的手嘲諷的指了指自己的鼻子。
又指了指另一邊的徒弟。
“別問我，按小軒說的去做，不勞送了，麻煩你帶這對母女去仁濟看醫生，看最好的醫生。”
護衛皺着眉頭。
他看着獻寶一樣，舉着錢包向母親表功的小女孩。
和似乎依然沒有從這不可思議的一幕中回過神來，不知是否僅是一場幻夢的老舞女。
猶豫了一下。
他沒有動。
還是彎腰在畫家的耳邊低聲說道：“先生，沒意義了，花柳發到這種程度，再好的藥也救不回來了，至多一兩年的壽命。不過亂花錢而已。”
“講真的，就算帶過去了，那女人可能心底也不想治。您是慈悲心腸，但小的說句不好聽的話，過到了這份兒，活不活的，還能有什麼意義呢？”
“縱然只用一個銅板買藥，她也肯定更想把這錢留給女兒。”
護衛是碼頭上的力行苦出身，這些年流離的百姓越來越多，似乎人們都對這種事情，已經司空見慣了。
他頓了頓，還是輕聲說道。
“您是文化人。但未必見過真正的苦命人，我小時蘇北的那邊有政府新設的廣康苦兒救濟院。有東三省逃難來的婆姨死了丈夫，日子實在過不下去了，想把孩子送去苦兒院。苦兒院的負責人說，按照發的文件政策，只有父母雙亡的纔算是‘苦兒’。我親眼見，那女人一臉平靜的讓兒子在外面等他一下，小孩子一出門，她就轉身當場就撞死在牆角上。”
老人的手又顫抖了一下。
“先生，您是好意，但您信不信，別說花柳是絕症，就算治的了。如果真的把她帶過去治病，這女人今天晚上就能上吊了？”
護衛的語氣很輕很輕。
“額外再講另一句不太中聽的話，住在這種地方，忽然得了一筆遠比她們的命更重的大錢，真的未必是什麼好事。”
很難想象。
這種一臉五大三粗，幹護衛打手活計的漢子，能夠用這般蚊鳴一樣的聲音說話。
這已經不是單純的不讓那對母女聽見的聲音了。
似乎連這樣的壯漢都覺得這種事情實在太慘。
若是聲音大上了幾分，被老天爺聽見了，天空就要忽然下一場大雨來。
老人沉默了片刻。
他看着一臉固執的拉着小女孩的手，看向他的徒弟，看向那邊緊緊抓着那個錢包，似乎抓住了母親生命的希望的女孩，和一邊面色充滿了喜意，似乎……又並非是對自己生的喜意的妓女。
老人突然覺得。
自己畫了無數張的畫，可對於人世間的喜怒哀樂，愛憎別離的認識。
畫在紙面上的又是那樣的淺薄。
那不過只是激流上翻涌的，浮光掠影般的幾絲泡沫而已。
他得到了幾絲泡沫上在天光下的倒影，就自認爲畫筆兼具了日的熾烈和月的悽清。
那些日日在大宅門裡對着《畫經》，對着《神仙譜》，對着美婢美酒，鶯鶯燕燕，古玩奇珍，切磋畫技的公卿貴胄們。
每天又都在研究些什麼呢？
不誇張的說。
論珍品之多，藏品之奇。
乾隆皇帝應該是人類上萬年曆史文明裡，東西內外上排名第一的大收藏家。
僅僅根據《石渠寶集》、《清宮處密檔》、《秘殿珠林》這些清代檔案記載還原一二。
當時，光是記載各種珍奇的藏品目錄，清宮裡就有225冊。
如今幾乎件件都算是國寶，隨便一件上拍就是億元起步的宋代書畫……不好意思，人家乾隆的倉庫裡，是論萬來記數的。
光是宋徽宗一人的帝王畫，他就搞了小一百張。
雖說歷史總是螺旋上升的。
但整個清代的民間的古玩收藏質量。
遠遠不如宋、元、明三代。
這和清代的政治氛圍，文字獄什麼的，有些關係，但也沒大關係。
可能乾隆一個人就要負絕大程度的責任，堪稱人類歷史第一隻進不出“藝術品吞噬者”，“書畫饕餮”。
唐太宗雖然也幹過不少在民間搜藝術品的事情，還在長安大明宮外支了個攤，收所有王羲之的真跡。
然而李二同學好歹專一，人家只粉王羲之。
乾隆卻是海王型的收藏家，啥都愛，跟個財迷的地主老財一樣，見到好的就往家搬，聽說哪裡有好東西，就寫封旨意讓徵上來。
持續六十年的暴風吸入。
能以一人之力，把一國的民間珍品幾乎給完全吸空了，堆了上百萬件藏品。這事兒離譜程度在整個美術史上都空前絕後。
前無古人，估計也很難很難後有來者。
很多人對清代皇室的豪奢、排場和財富的獨佔欲是沒有概念的。
什麼美第奇、路易十四、洛克菲勒、羅斯柴爾德、保羅·蓋蒂，這些被後世津津稱道吹的牛逼轟轟的大收藏家族的藏寶室。
要是讓乾隆瞧見了。
也只配讓愛新覺羅·弘曆同學挖着鼻屎，嘲諷一句，什麼鄉下人，然後再隨手寫封摺子抱走。
恰如末代皇帝溥儀對寫《紅樓夢》的曹雪琴那句“皇帝的金鋤頭”性質的經典評語——
“這書寫的哪哪都好，就是太小家子氣，很有違和感。什麼元妃省親，這出行的排場，還沒有我哪怕退位以後，去頤和園裡輕車簡從的散散心，跟隨伺候的太監宮女的零頭多。”
乾隆肯定和他心心念唸的宇內海外天下第一“十全老人”差之甚遠，但如果說是無所不收的宇內海外天下第一“十全收藏家”，倒還真未必有什麼問題。
然而。
就算是坐擁宇內最好的藝術收藏。
每天下一朝回宮，就帶着大太監，小太監，跟個印刷機一樣關門縮在御書房裡“哐、哐、哐”的狂蓋章。
蓋了整整一甲子。
又到底蓋出了什麼玩意出來了呢。
對着佛畫談衆生八苦，對着道教的神仙圖談清靜無爲，對着《寒駝殘雪圖》談荒寒枯寂，對着《流民百生圖》談民生多艱。
可在大臣們“慈悲慈悲不過於君上”的歡呼諂媚聲中。
高高在上的人間帝王，又真的懂什麼叫衆生八苦，什麼叫清靜無爲，什麼叫荒寒枯寂，什麼叫民生多艱？
寧願在歌舞絲竹的茶酒會上，一邊用二八美婢的胸懷暖着手，一邊淺吟輕唱“百泉凍皆咽，我吟寒更切。”，斟酌着古人的遣詞造句。
卻不願意走出炭火溫湯之外，看一看路邊凍死的枯骨。
葉公好龍，緣木求魚，坐井觀天。
不外如是。
老畫家那麼清晰的感受到，在嘔心瀝血所創作的書畫上的苦痛，在真實的至苦至痛面前，都是蒼白無力的。
女兒的笑容，和母親的笑容，這樣的意義深邃，又此般的複雜不同。
既是顧愷之再世，吳道子復生。
恐怕也無法去刻畫這般濃烈的情感之一二。
“以心寫心，以血寫血，試問古往今來，又有幾人能夠做到呢？”
老人在心中默默的對自己說。
“真是不一樣的。”
他忽然擡起頭，像對身邊的護衛，像是對那個妓女，像是對曹軒，又像是對他自己，用斬釘截鐵般的聲音說道。
“治，能治好的。”
他招手喊來曹軒，然後對旁邊的妓子母女說道。
“去治病，帶她們去搬個地方住，這其間的一切開銷，都請掛在我的賬上。”
嘭！
舞女抱着女兒跪在了地上。
“Herr， erbarme……”
她是流忘於此的逃難者。
在魔都生活了許多了年，可在此時此刻，好像暗淡生命中的一縷奇蹟之光出現在身前的時刻，她還是下意識的說起了母語。
老妓似乎是在禱告，又似乎是在感謝，對着曹軒和曹軒的老師，一個頭又一個頭的磕在地上，磕的額頭青紫。
老人家聽不懂對方在說什麼。
此刻，也無需聽懂語言。
以心映心。
一切語言都失去了重量。
他只是拉着曹軒，避開了這對母女的叩拜，反過來一揖到底，然後也沒有再乘坐黃包車。
師徒兩個人，就牽着手。
彷彿這裡的居民一樣，感受着腳下污泥的重量，一步又一步的沿着巷弄走去。
“來滬上一趟，沒有買到想要的洋嗩吶，不失望？”
老人忽然問道。
“是薩克斯。”曹軒認真更正道，他的語氣像是一個大人。“失望，不後悔。”
沒有什麼樂器吹奏出來樂曲，要比一個人的生命更加重要。
“你只能改變這一對母女的生活，這樣的事情，在這座城市每時每刻都在發生，在四萬萬同胞之中，也在每時每刻，都在發生。不覺得無力麼？”
“我只有這麼大的力氣。”曹軒說。
“那如果有一天有了更大的力氣？走到了更高處。”
“那就救更多的人。”
有一分熱，發一分光，就令螢火一般，也可以在黑暗裡發一點光。
曹軒聽出了老人話語的意思，想起了半月前的晚上，師父對他滿含期望所說的話，有些不好意思的說道。
“抱歉，老師，我沒有畫出你想要的畫，我在滬上也搞的一團糟。讓您對我的畫失望了。”
“不。”
“您不失望麼？您剛剛還說過我的性格難當大任。”
“不，我的意思是，這些都已經不重要了。”
老畫家搖搖頭。
“前些天，我對你說了‘觀世音菩薩’這五個字，你知道這五個字應該作何解麼？”他輕輕開口。
“像個字迷一樣，我沒在聽過的經書裡找到答案。”曹軒搖搖頭。
“不，這不是經文，它本就是字迷。”老先生笑笑，“這不是我的話，是我幾年前和叔雅寫信，我問他，在他看來，什麼樣的人才能擔當的起泱泱中華，下一代的文藝傳承者的重量。他給我的回信上，就寫了這五個字。”
叔雅是民國時期，國學史大家劉文典的字。
劉文典很受陳獨秀的賞識，擔任過孫中山的秘書，在安徽大學當校長的時候。
傳說曾因爲老蔣要他交出學校裡的我黨進步學生，一個迴旋踢踹在了老蔣的肚子上，差點被老蔣給斃了。民間小報傳說中，還有“一個鯉魚打挺，一腳蹬在老蔣褲襠上”的版本。
有民國第一狂士的名頭。
此時正在清華大學，任國文繫系主任。
“我也想了很久，才搞明白，這就是一個字迷。所謂觀世音菩薩，所謂觀既是觀市井百態，知衆生疾苦。世，既通世故人心，準確的把握喜怒哀樂。音，既無論寫文作畫，都要講究音韻節律，如高山流水，清澈動人。最重要的則是最後的菩薩兩個字，即爲要有救苦救難，關愛衆生的菩薩心腸。”