有一次，她在一個豪門的夜宴裡，看了一場“關門舞集”演出的舞：
跳得那麼好，那麼美，那麼有力，那麼像一場風流人不散、風華絕代、曼妙的舞、美絕了人寰……
她很感動，把臉埋在手心裡，輕泣。
她覺得她是屬於那一場舞的。
她的生命本來是一場舞。
她的才華也在於舞：她的腰那麼纖細，也爲了跳舞；她的手腳那麼靈便，也是爲了舞蹈。她的樣子那麼好看，就像是一場舞從風姿楚楚舞到了絕楚。
她應寧舞而生，不舞而死的。
她這麼愛舞，可是她自生下來就全無學舞的機會。
她家窮。
更重要的是：她家人——父、母、叔、伯、嬸、姨、姊皆認爲女子跳舞，是極不正經的玩意兒，那是富有人家用作淫辱女子的東西，他們非但不許朱小腰學，甚至連看都不讓她看。
每次朱小腰提出有關舞蹈的要求：不管是看或跳，至少都會惹來一頓臭罵，嚴重的還會招來一場毒打。
不過，這口正經人家後來的下場都不怎麼正經：朱小腰父親家道中落，卻仍然嫖、賭、飲樣樣上手，終於債築高臺，好好一個家，變賣得零星落索，到頭來，朱小腰也給賣到青樓子裡去了。
這時候，朱小腰就有機會學“舞”了。
可是那是淫俗的舞。
這些“舞”只有肢體的淫褻動作，完全是一種取悅、滿足、勾引乃至與客人意淫的方式來做出動作。
——那當然不是朱小腰心目中的“舞”。
但這種狼狽、淫亂的舞，朱小腰卻非要跳不可。
否則得挨龜奴的棍子。
這幾乎完全毀碎了朱小腰理想中的“舞”。
直至有一天，顏鶴髮上來了“香滿樓”。
他很喜歡朱小腰。
他一眼看出了她的麗質天生，看出了她的不平凡。
她告訴他喜歡“舞”。
他就帶她去看“花滿樓”裡的一場“暗香舞”。
——“閉門舞社”那一場舞，居然舞出了香的味道來。
而且是不同的香的味道。
他們跳“暗香舞”的時候，一舉手一投足都是先“流”出來才“動”的，當跳的是“天香舞”之際，一個手勢一個風姿都變成了“飄”下來之後才“水落石出”般的“動”。
——像花之飄落。
她又感動得哭了起來，而忘了拍掌。
顏鶴髮老於世故。
他自然觀察到這女子對舞的感情。
——就像他當年對“煉丹”的熱誠一樣。
他一直駐顏有術，靠的是丹藥。
但他一直也都有個遺憾：
他煉不出“長生不老”的藥。
他外號雖然叫做“不老神仙”，外表不老，或者老得很少，老化得很慢，但在身體上的“老”，他總是可以感覺得出來。至少，他的指掌已瞞不住年齡，蒼老得特別明顯。
——像對這小女孩，他就常常覺得自己“老”，時時覺得自己已“無能爲力”了。
就是因爲這樣，如果跟她在一起只爲一夕之樂，恐怕到頭來遲早成陌路。
所以他決定爲朱小腰贖身。
但他不讓她學“舞”。
只教她學“武”。
就像他煉丹的結果還是專心去了練武。
他不住地說服她：
——武，也是一種舞。
——舞，其實就是武。
就像從前上香叩頭拜神，其實都是一種氣功的儀式一樣。古人“舞”、“武”本就分不清、分不開來、同時也沒有分際的。
這算是朱小腰能夠“翻身”的“良機”，但仍不是她學舞的“良機”。
“良機”本來就是有分類的：
對甲的良機，對乙來說，可能是噩運。反之亦然。相同的，對某件事可能這正是良機，但對某件事卻仍時機未成熟。
顏鶴髮感動於她對“舞”的赤誠之心。
但他洞悉人情：知道讓她習舞，對自己並沒有什麼好處。
可是練武又不同。
——至少可以幫自己的忙。
他不想“老而孤獨”。
要不一輩子“孤軍作戰”，就得要訓練助手、弟子、接班人。
他決定培訓朱小腰。
朱小腰也沒有令他失望。
她知道既然顏鶴髮不高興，她就只練武，不習舞。
武術天地大。
她以半途出家、女流之輩來習武，能有所成後，分別又受到其他高手、聖主的提點，她以舞蹈的天分與稟賦來練好她的武。
從此她自成一派。
不再受人欺侮。
可是舞蹈的希望她就完全放下了、放棄了，而且，她年歲漸大，再要從頭學起，也來不及了。何況，單是練武，已佔據她全部時間了。人，有幾個能同時做好學成幾件完全不同的事。
畢竟，世上許多事，都得要把握青春好時光，才能適時而作。
故而，對朱小腰而言，舞蹈，只是她一個淡忘了的夢想，一段傷心史而已。
直至這一次。
這一回，她本只是受邀去參加“發夢二黨”中“夢黨溫宅”的雜耍夜宴。
她本不想去，可是溫柔和何小河都要去，並也要她去，她就去了。
結果她在隨時淺酌小食之際，忽聽笙樂齊鳴，眼前一亮，新一代“開門舞團”的子弟紛紛起舞，還是一闋她最想聽的“飄香舞曲”，化成綵衣翩翩，羽衣翻翻。舞到末了，舞者的師父“蝶衣輕”汪潑大師，還出來親自說明了這是爲她壽辰而編的舞呢。
朱小腰這才記起了：
今天是她的生日。
她打探後方才得悉：
原來這一切都是唐寶牛的悉心安排。
她自己的生辰，在關七的“迷天七聖盟”、蘇夢枕“金風細雨樓”、王小石的“象鼻塔”的資料裡都有紀錄，並不希奇。
她自己的心願，卻在閒談時，告訴過溫柔和何小河。
何小河跟方恨少交情“殊異”。
溫柔與王小石也有“過人”的交情。
王小石和方恨少都是唐寶牛的好友。
朱小腰是聰敏的人，當年她在一見顏鶴髮時就懂得把握良機，腦筋自然不差。她只略一尋思，便弄清楚了唐寶牛居然、竟然、赫然替她安排這一切的來龍去脈。
舞大師汪潑是舞者。
一個舞者在江湖上往往要遇上許多浩劫，何況這舞者還領着一羣舞者。
他一定受過唐寶牛或是王小石等人的情。
汪大師還在臺上公然要收朱小腰爲徒，把畢生絕藝傳給她。
大家都爲朱小腰拍掌。
喝彩。
這是朱小腰一生夢寐以求的事。
唐寶牛也在他那一夥兄弟的“推動”下，怏怏地走上前來，對她說：
“朱姑娘，汪大師很少肯收徒的，他而今要收你爲衣鉢傳人，你對舞蹈又那麼有天分、才華，良機一去不再，何不把握這——”
朱小腰卻倦慵地搖頭。
“不了。”她說，“我練舞的年齡，已經過去了。”
在唐寶牛的錯愕中，她又說了一句：“我學舞的心，也已經死了。”
在大家的失望中，她末了還這樣說：“不了，謝了。”
總之，她推卻了。