孤獨是灰色的，
不比天的藍，
只有天曉得——
月亮比星空，更寂寞。
寂寞，是莫名的憂傷，
憂傷得——
像積滿灰的教室，
像生了鏽的大鎖，
像灌了鉛的心情——
說不上來的沉重。
寂寞是心的淒涼，
淒涼得——
如同月的清冷，
清冷得——
如同星的稀疏。
看看吧，那是光明中永恆的孤獨，
而寂寞，又該是多麼奢侈的憂傷！
——摘自竇泌的心情隨筆《頹自憂傷》
“竇泌，去你姨家吧，她會照顧你的。”
“去你姨家吧，她會照顧你的。”
“她會照顧你的。”
“會照顧你。”
“阿媽！”我終於有氣力叫出了聲，可當我睜開眼的那一剎那，耳邊的響聲便戛然而止了。吊鐘很安靜地掛在了緊閉的窗邊，忘記了跳動。花開了，無聲。花落了，無聲。恍惚間，我竟聽不到風聲，和雨聲，只覺得淚很是溫熱地打溼了臉龐——很鹹，很邋遢。
“哦，見鬼！”我用力地掐了掐自己，會痛。
我想，她大抵是來過的，就像一陣風一樣地來過的。
“阿媽，是你嗎？”
我點燃了牀頭的油燈，屋子是亮堂的，眸子裡的屋子是亮堂的，令人懊惱的是，眸子裡除了亮堂的屋子，便什麼都沒有。
都是假的麼？我糊塗了，我明明有聽到阿媽喚我的名字的，我明明記得她就坐在牀邊，傷心地哭訴的。剛纔的聲響很真實，我確信自己不是幻聽，因爲我基本上還能感覺到她嘴裡呼出的氣，溼溼的，很冷。
無法解釋的是，當我燃起光亮的時候，最終破滅的，竟是一場幾近現實的虛幻。
真實的，虛幻。
或許，我是說或許，她從未離開，只是不想讓我看到。
只是不想——讓我，看到而已。
僅此而已。
生物鐘的顛覆讓人吃不消地有些恍惚，我搖着沉重的腦袋暈乎乎地起身，低低咒罵：“真他孃的痛喏！”
“咚咚咚。”門外響起了急切地叩門聲：“竇泌，你在家嗎？竇泌？！”
一個有些嘶啞的女聲傳入了耳畔，我踉踉蹌蹌地走到門邊，一拉開門兒，發現是十里坡賣香餑餑的阿花嬸兒，外面下很大的雨，她也不打傘，就這麼地站在我家門口，很像是從哪兒落難回來的難民。
“讓我進去！”她衝着楞了頭的我大叫：“趕緊的呀，別杵在這兒，沒見我全身都溼了麼。”
成，她倒也不見外，到哪兒都跟回自己家似的，熟門熟路。
我讓開一條半大的道，她鑽了進來，一屁股做到炭火前的小凳上取暖：“呼，冷喏。”她朝着自己凍得發紫的雙手死命地哈着氣，脖子上還繫着一條厚厚的圍巾，給人的感覺是在過冬。
“幹嘛這麼狼狽？”我遞給她一杯冒着熱氣的白開水，打趣兒道：“來我這兒避難來啦？”
“甭提了，這天說變就變，我出門的時候還好好的，走到半路了它就給我打噴嚏，這不”她拍了拍身上的雨水：“到這兒的時候，就全溼了。”
“喲，竇泌，”她吃驚地望着我：“你是沒睡好還是鬼上身啊，那麼黑的黑眼圈兒？”
“失眠，晚上睡不着，白天又犯困。”出於禮貌，我尷尬地笑笑。
“現在才7點，你要是犯困也別睡太早，衝太歲的。”我不說她，她還真沒完了：“趕明個兒，我給你請個法師，能治失眠，還能驅鬼呢！”
我沒工夫聽她閒扯，直接了當地問：“找我有事兒？”
“呵呵，也沒什麼大事兒，”她說：“我就想問問，你過繼的事兒，阿花嬸兒我有沒有可能？”
“過繼？什麼過繼呀？”
“你還不知道？”她愕然：“全村都知道你要過繼的事兒？怎麼，你不知道？”
“我沒同意啊，誰說我要過繼啦？”
“村長決定的呀，就在今晚給你選新家呢，我來呢，就是想提前跟你打個招呼，你看，你阿花嬸兒我人不錯吧，而且我保證，過繼後，你家房子雖然落我的名，但這房子還是你的，你照樣能住，怎麼樣？”她的眼珠子賊溜溜地一轉，補充說：“考慮考慮吧，你姨也要競爭你的監護權呢，憑她和村長的關係，搞不好就把你判給她了，她可不像你阿花嬸兒我這麼好心，目標啊，是奔着你們家這套屋子呢。”
“哎，你去哪兒啊，竇泌，你還沒回復我呢！”
“不勞您費心了，竇泌福薄，跟您是沒有這緣分的。”
“竇泌！竇泌！”
我拉開門跑了出去，身後傳來了阿花嬸兒狠狠地咒罵：“呸，算什麼東西，給臉不要臉！”
我緊緊地捂住了耳朵不肯停歇地大步奔走，我不在乎有沒有臉，關鍵是不能任人擺佈，尤其是竇秋波，還有那個生疏地無情無義的村長。
“嘩啦啦”雨淅淅瀝瀝地下着，生氣，驚雷，無所畏懼，彷彿是爲我敢於面對的勇氣而有力地吶喊：“竇泌，好樣的！”“如果無異議的話，那竇泌就判給····”
一句未完的話，一句沒有句號的話，一句沒有句號的未完全的話，就這麼湊巧地出現在我出現的時刻。
好在時間還不算太晚，好在一切的荒謬，都還來得及挽回。
“我不同意！”我奮力地推開門，阻止了命運的宣判。
“竇泌？”宣判官村長，我的親外公，此刻正站在祖宗祠堂前詫異地望着我。
“你無權這麼做。”我攢緊了拳頭，忿忿道：“不可以，絕對不可以。”
“胡鬧！”他呵斥我：“哪兒由得了你做主？”
“由不了我做主？哼，那他呢？”我指了指站在竇秋波身後的竺寸金：“那他憑什麼可以自己做主？”
竇秋波一言不發地坐在凳子上冷笑，而寸金，便傻傻地站在了她的身後，我看到他眼裡的光一點、一點地暗淡了下去，好比末日的流星，就這麼靜悄悄地劃過，隕落，不復存在。
“這怎麼能一樣，寸金他沒有可以替他做主的長輩了，可我還活着呢！”村長用一貫嘶啞的嗓音向在坐的衆人宣告着，彷彿是一顆滄桑的松柏，莊嚴，而德高望重。
“你活着，可在我心裡，你已經死了！”我憤懣地怒吼，瞬間所有地委屈和難受都化作噴涌地淚，**。
“你····咳咳咳咳”村長劇烈地咳起嗽來，不一會兒就難過地倒在了身後的老爺椅上，變作一條妄想要長壽的缺氧的鮎魚，小心翼翼地苟延殘喘着。
“村長”竇秋波蹲到村長身邊，用手輕輕拍打老爺子的胸，隨即又惡狠狠地看向我：“竇泌，你個死沒良心的，你不孝！”
“對，”我冷笑：“你比我有良心，有良心到連自己的親妹夫你都敢下毒手！”
“死丫頭，再亂說，我撕爛你的嘴！”祠堂里人多，竇秋波無情無義也是出了名的，但她也要臉，一聽我這麼說，她面子掛不住了，便惡狠狠地放話恐嚇我。
我低低冷笑，自然也不懼她的淫威：“哼，只怕你沒本事。”
“還敢嘴硬，老孃我今天就讓你見識見識我的本事！”
“阿媽！”寸金攔下了衝向我的竇秋波，酸溜溜地乞求道：“你不要傷害她，求你！”
“啪！沒用的東西！”竇秋波惡狠狠地給了他一巴掌，尖着嗓子怒罵道：“人家都拿你當個屎了，你還這麼護着她，你·····”
“你們別演戲了，”我睨視着這對讓我鄙視之極的母女：“這種下九流的戲碼，我早就膩味了。”
“什麼？臭丫頭，你竟敢····”
“都給我安靜！”村長扯着虛弱的嗓子，用力地吼了一聲。
“竇泌，”村長說：“我已經替你安排好了，你就去······”
“我哪兒都不去，你們不就是想要我家的小屋嗎？我給你們就是，但我的人生，絕不允許任何人插手，絕不！”
“喲，這就好辦了，村長，您都聽到了，這可是她自己說的，咱們哪就按她說的辦，把她掃出去！”竇秋波一聽我這話兒就樂呵了，唯恐天下不亂地吵吵，不把我吵吵走，她絕對心有不甘，興許，到死，都不會瞑目的。
“住口！”村長呵斥她：“你不說話，沒人拿你當啞巴。”
“竇泌，你回去吧，我會給你安排一個合理的去處的。”村長衝我擺擺手，竟對我這個當事人下起了逐客令。
“你算哪顆蒜？我憑什麼聽你的？”
“混賬！”他怒衝衝地教訓我：“你知不知道你在跟誰說話，我是你阿公！”
“我沒有阿公！以前沒有，現在沒有，往後更不會有！”我歇斯底里，將所有的不快，一吐爲快：“聽好了，你沒有權力，替我決定任何。”
看不到光亮，看不到黑暗，我睜着空洞的眸子，大步地衝出了門。
“竇泌！”身後響起了一個年邁的聲音，一路隨我而來，我原以爲是村長，可是回頭一看，卻看到了張瘸子跛着個腳滑稽地跳了過來。
“大爹，”我問：“您有事兒嗎？”
“你錯怪村長了，他不是爲了你家那屋子，是爲了你，才決定要替你過繼的。”他從口袋裡撈出一張皺巴巴的紙，遞給我：“這是你家的房契，他特意改成了你的名字，今後，你就是屋主了，沒人會跟你爭房子的，它是你的。”
我接過它手上的房契，確實是我家的，經年的風蝕讓它變了模樣，粗糙，模糊，像一口滿是牙漬的老得發黃的牙，難看極了。
“我家的房契，怎麼會在你這裡？”
“村長給我的。”他說：“他打算把你過繼給我的。”
我錯愕：“是你？不是竇秋波？”
“除了竇秋波，你就沒想到過會是別人嗎？”寸草從土路上走了出來，戲謔地愚弄道：“還是，你從一開始認定的人，就是竇秋波？”
“寸草來了呀，”張瘸子開心地笑着：“來，把我要你帶的東西給我。”
寸草從帆布包裡撈出了一打草綠色的鞋，我認得，那是我上次放到張瘸子家門口的草鞋。
張瘸子笑着從寸草的手上接過了鞋，遞給我：“竇泌啊，要不是寸草眼尖，我還真沒發現呢，來，拿回去。”
“這····”我猶豫着，張瘸子卻一把把它們塞到我手裡。
“剛纔在祠堂裡你說的話我都聽明白了，你的態度，我也瞭解，”張瘸子說：“大爹也不逼你，只是想告訴你，你要是想家，大爹家就是你的家，你要想來啊，我們隨時歡迎的。”
“阿爹，這可是你說的，不代表我也歡迎。”寸草抱着手立在一旁，字裡行間就跟打了冰似的，冷的不行。
“寸草，怎麼說話呢，上回我跟你提起竇泌來我們家換米的事兒，你還埋怨阿爹小氣，說阿爹佔她便宜，不肯多換給她，怎麼而今面對面地，你會這副冷淡的嘴臉！”
寸草掛着冰的臉一下就綠了，隨即狡辯道：“我那是不想佔她們家便宜，這不，今天不是也把多餘的鞋還給她了嘛，兩清了。”
“大爹。”我打斷了父子倆兒你一言我一語的爭執：“沒關係的，由他說好了，”我深鞠一躬：“您的好意我心領了，這過繼我是沒想過的，但往後，我保證多去您家串串門兒，給您乾乾農活兒，幫點兒小忙啥的，這不打緊。”
“嘴上這麼說，可不知道你心裡是怎麼想了，哦，不，我忘了，你說過，你是沒心的。”寸草在一旁冷嘲熱諷着，也不知道我哪兒着他了，他這麼耿耿於懷。
“好啦好啦，”張瘸子呵斥他：“你給我少說兩句。”
“竇泌啊，那就不多說了，院兒裡的雞還等着我喂呢，我們就先走了。”
“哎，大爹，您慢走！”
落日向西，我看着這一老一小的身影重疊進了夕照的剪影中，慢慢變成一條線兩個點的空白。”原來，他也可以是人的。”我凝視着手中的泛黃的房契，只覺得這是凝視着一個比夢還要不可及的奢望。”呼呼呼～”夕煙淡淡地地漂浮，在光暈濃重的薰染下，它散發出溫熱的氣息，漸漸地，舒展了額前皺巴巴的紋路，舒展了紋路里模糊地字跡，毫無遮掩地，就這麼平視着着黃昏的慘景，默默地嘆息。