你個壞蛋！強盜！
蘇十月看不到顧城的臉，並不知道他在笑，還在嘀咕着說：“你到底想怎麼樣嘛？你要是想讓我賠手機的錢，那天干嘛突然跑掉，啊——”
提到手機，蘇十月馬上想到了重要的東西。她撲到駕駛座上，用力地拍打。
“喂，我的本子呢！你快把本子還給我！那東西對你來說一點用都沒有，但對我來說很重要的，你快還給我！”
顧城挑了挑眉，沒有回答。那個本子的內容，他其實並沒有偷.看。他沒有多餘的好奇心。他若想看一個人的內心，必是想要了解她。那麼，這個人必須是他很重要的人！
但恰如他在母親墳前提出的問題一樣，她會是那個人嗎？
他還不能確定。
他奢望她是。
他奢望寂寂長夜，不再噩夢纏繞，一心安寧。
他奢望漫漫人生，有人可以陪着他，不再形單隻影在漆黑中匍匐摸索。
她會是那個人嗎？
“喂，你說話呀！”蘇十月又用力地拍打座位。“就算你喜歡看別人的日記，那現在應該也看完了，是不是也可以還給我了？別告訴我，你喜歡收藏別人的日記！”
“如果是呢？”暫時，顧城還沒有還給她的打算。
其實，他如果真的想了解一個人，他完全可以拿到一份記錄她出生到今天的事無鉅細的報告。爲什麼執着於那個小本子，他也說不清楚。
蘇十月先是一愣，反應過來之後，又狠狠地拍打了兩下，大叫：“你這個壞蛋！強盜！你媽媽沒有告訴你，這種愛好是變態的，是不對的嗎？”
“她沒來得及告訴我，就去世了。”顧城心裡一片寒意，嗓音裡有着隱藏至深的一抹傷痛。
如果沒有被鋃鐺入獄，如果沒有被折磨得生不如死，如果母親還活着……一切都會不同。
午夜夢醒，他也這樣奢望。然而，一切都回不去了。
蘇十月這下是徹底懵了，她沒想到會直接戳到別人的痛處。這種不厚道的事情，她從來沒做過，所以一時不知道該怎麼辦纔好。“我、你……對不起，我不是故意的！你別難過，我真的不是故意的！我知道你不是那樣的人，我就是一時口快，胡說八道的。我、我收回我說過的話，行嗎？”
顧城聞言，心裡的那股寒意一下子被沖淡了。
說出去的話潑出去的水，還能收回嗎？這女人還真是傻得可愛！
“那你打算怎麼補償？”
“啊？”蘇十月又是一愣，明顯跟不上他的思維跳躍速度。反應過來後，她馬上雙手抱緊蘇思念，戒備地瞪着他。“你、你想怎麼樣？”
顧城沒有回答，轉而問道：“周天奇給你那張名片，還在嗎？”
“嗯，在。你要收回去嗎？可是我沒帶在身上。”
顧城的嘴角再次一閃而過一抹隱晦的弧度。
“你去找周天奇。我就當你剛纔什麼都沒說，也許還會還你的本子。”