向陽村發生過一連串的怪事，村民家裡的雞常常被咬斷脖子，並且吸乾了血。恐怖的氣氛一直瀰漫在村莊裡，人們最初以爲是什麼野獸闖進了村裡，然而，這些家禽的死法實在是太蹊蹺了，如果是附近山林裡的狼或者狐狸乾的，不可能只吸血，不吃肉。
吸血鬼的傳說和當地廣泛流傳的貓臉老太結合了起來，每到夜裡，村民緊閉房門，足不出戶，他們隱隱約約覺得，有個神秘的怪物就在身邊。
第一個目擊者是向陽村的劉醫生，他開着一間衛生室，平時起的很早。
這天清晨，拂曉時分，劉醫生去雞窩拾雞蛋，準備做早飯，剛打開房門，就覺得不對勁，院子裡散落着一地雞毛，他心想，難道是那個吸血怪物來了？
劉醫生抄起一把大掃帚，仔細觀察院子，廂房和堂屋之間的夾道里有個水缸，蓋着石板，缸裡醃的是酸菜。此時，天還未亮，劉醫生似乎聽到什麼聲響，他緩緩地轉過身，眼前的一幕令他毛骨悚然，一個黑乎乎赤條條的人形怪物正蹲坐在酸菜缸上，白森森的牙齒咬着雞頭，發亮的眼睛正盯着劉醫生。奇怪的是，怪物抱着的那隻雞，竟然毫不掙扎。
劉醫生慌亂之中，大喊一聲，怪物扔下雞，像惡狗一樣，手足並用，竄上牆頭跑走了。
那隻被怪物啃掉了頭的雞，竟然沒死，晃晃悠悠站了起來。
劉醫生抱着雞，逢人便說，村民嘖嘖稱奇，心裡又恐慌不已。
無頭雞隻剩下一隻耳朵和部分腦幹，看上去怪模怪樣，沒有了腦袋後，最初有點無所適從，反應強烈，但不久便可正常行走，好像什麼事都沒發生過。儘管沒有了眼睛，但是無頭雞還能笨拙地走到雞窩處，做出用喙整理羽毛的動作，習慣性的把不存在的頭伸到翅膀下睡覺。也許是出於一個醫生的神聖天職，劉醫生做了一些救治工作，他用針管和滴眼藥水的塑料瓶哺養無頭雞。無頭雞的食道偶爾被黏液堵塞時，劉醫生使用注射器清除。
無頭但不死的雞，世界各地都有，最著名的就是“無頭雞麥克”。
從此以後，村裡又接連發生了十幾起
詭異的事件，被襲擊的不僅有雞，還有鴨子和鵝。劉醫生擔心無頭雞再次引來吸血怪，就把雞放養在戶外。大人會告誡小孩：別碰這隻雞，有毒，被怪物咬過，吸血怪物吃完了村裡的雞，就該吃人了。
命案的發生似乎驗證了村民的預言，村裡的一對母子被害。
村口的兩戶人家，除劉醫生外，還有一個打鐵的作坊，特案組把鐵匠也叫來詢問。
鐵匠姓魏，皮膚黝黑，看上去老實巴交，說話有些木訥，他猶豫了一會兒說，有一年下雪的時候，我也見過那怪物，渾身長着白毛，像貓一樣走路，頭髮披散着，只從背後見過。
樑教授問道：村裡母子被害的當天，你有沒有發現什麼異常情況？
魏鐵匠歪着頭想了一會兒說，沒有，那時候，我在睡覺。
特案組決定，不管這個吸血怪物是人是獸，都要想方設法將其捕獲。
村民聽說要捕捉吸血怪，個個自告奮勇，一隻巡邏隊很快就組建了起來。操蛋局長任命老逼燈和小逼燈爲巡邏隊的正副隊長，發放了兩隻獵槍，還有一個照相機，此外，村民還準備了漁網、刀槍長矛、繩子等。巡邏隊每天晚上值班在村裡蹲守，白天就在村子周圍的山林裡搜尋。
一連幾天過去了，都沒有找到吸血怪的蹤影。
幾天後，巡邏隊終於有了新的發現，他們行走在幽深的叢林裡，周圍只有鳥叫聲和蟲鳴聲，走到一個山洞口的時候，人們看到了一個可疑的東西，前方的叢林深處有個影子，正彎腰駝背慢慢前行。雖是白天，卻讓人頭皮發炸，視線裡這個黑乎乎的東西，不像人，也不像獸。巡邏隊員都害怕起來，小逼燈手持獵槍，因爲過於緊張，扣動了扳機，槍聲嚇跑了怪物，搜尋未果。唯一的收穫是村民用操蛋局長髮放的照相機把怪物拍了下來，但僅僅拍下了一個模糊的輪廓。
樑教授問蘇眉：能不能用計算機把照片弄的清晰一些？
蘇眉搖了搖頭說：技術處理，也做不到，因爲拍的距離太遠了。
操蛋局長端詳着照片說：看上去像是非洲的黑人，對了，那地方就叫野人溝。我們多派一些人手，把國營
林場的職工也都動員起來，一起把這黑鬼逮住。
畫龍說：周圍的山林太大了，我們在明處，怪物在暗處，不好找啊。
包斬說：我倒是有個辦法。
大興安嶺地形複雜，在荒山野嶺和灌木叢林展開搜尋難度很大。包斬提議，不如買一些雞鴨放在村裡，誘捕這個“吸血怪物”，把守村子的每一個出入口，設下陷阱，暗中監視，一定能成功抓獲吸血怪。
蘇眉將照片發給了中科院，得到的回饋是，這個吸血怪很可能就是野人。
中國的神農架和大興安嶺地區，傳說有野人出沒。中科院曾經多次組織科考隊進入神農架和大興安嶺，找到了許多疑似野人存在的證據，世界各地都有關於野人的傳說，這是一個未解之謎，從來就沒有人抓到過野人。
全村進入一級戒備，村裡佈置好了陷阱，各路口都埋伏着村民，24小時監視異常情況，專等這個神秘的怪物前來。幾天後的一個深夜，一個黑影進入了村子。負責監視的村民敲響臉盆，巡邏隊緊急出動，黑影還沒跑出村口，就被大家圍堵住了。
在手電筒的照射下，黑影露出了原形，這個怪物像狗似的四肢着地，有着人一樣的臉，渾身赤裸，皮膚黝黑，板結的頭髮掛着泥塊和草屑。大家縮小包圍圈，怪物圍着村口的老井焦急的轉來轉去。
劉醫生喊道：圍住，別讓這東西跑了！
魏鐵匠握緊大糞叉子，步步逼近，那對遇害的母子的家人更是仇恨萬分，手持鋤頭，上前就照着那怪物砸了過去，鋤頭砸在井沿的石板上，碰出火星。怪物受驚，跳到一邊躲閃，另一個村民眼疾手快，將手中的漁網撒了出去。怪物在漁網內拼命掙扎，發出吼叫聲，然而越掙扎反而被漁網纏的越緊，村民一擁而上……
那天夜裡，森林公安局的操蛋局長接到了向陽村打來的電話。
村民在電話裡興奮的說：我們把那怪物逮住啦！
操蛋局長說：死的還是活的，你們打死了沒有，還活着嗎？
村民說：還活着，我們是用網逮住的。
操蛋局長說：別傷害它，立刻把它送到公安局。
（本章完）