夜幕籠罩中,范登堡空軍基地發射場一片燈火通明。
數百米外可以遙看發射場的一處觀測大廳內,如同去年一樣,這次依舊有着諸多觀禮嘉賓,西蒙和SpaceX團隊之外,不同之處在於,這次主要是包括NASA在內的各方潛在客戶代表。
曾經執掌SpaceX這一次同樣被西蒙拉來負責全新公司的格溫·肖特維爾是一個很有能力的管理者。去年梅林發動機完成測試,直到這次獵鷹一號發射之前,除了上次的10億美元發動機合約,肖特維爾還成功與NASA在內的諸多潛在客戶簽署了27份商業發射合同。
只待獵鷹一號取得成功。
不過,坦白說,大家對於獵鷹一號的首次發射並不抱太大期望,歷史上有沒有火箭首次發射就能成功,有,但很少,更多是一次次地試驗,最終成熟。
西蒙在發射之前和肖特維爾聊天時恰好談過這件事。
西蒙希望第一次發射能夠失敗。
這不是矯情。
SpaceX團隊過去幾年取得的成績西蒙非常認可,然而,對於高精尖的航天事業而言,經歷失敗,才能吸取教訓,積累經驗,而且,因爲航天工程的高額成本,哪怕不是花自己的錢,一次失敗,也足夠讓SpaceX的工程師深刻好幾年。
格溫·肖特維爾對自家老闆在火箭發射前潑冷水很是不滿,還說起另外一件事。
同樣是美國的一傢俬人火箭公司。
成立於1982年的軌道科學公司,1987年涉足火箭發射業務,三年時間研發了自家的第一枚運作火箭‘飛馬星座號’,1990年發射,一次成功。
格溫·肖特維爾堅信自家的團隊更加優秀,不可能不如軌道科學公司。
西蒙聽到這件事,只是稍稍有些感慨。
花自己的錢和花國家的錢,果然不一樣啊。
還多問了幾句軌道科學公司的現狀,然後就不再關注。
軌道科學公司現在基本上被NASA收編,而且,這家公司的火箭發射成本並不比主流低多少,再加上自身體量緣故,並沒有太強的競爭力,只能進行一些小型的商業發射。
因爲西蒙提前爲SpaceX確定的方向,獵鷹系列火箭,成本上足以暴打當下所有主流運載火箭,這是其他所有航天發射公司都無法比擬的優勢。
當觀測大廳內響起機械而清晰的倒計時聲音,西蒙停下了與身邊肖特維爾的討論,看向玻璃窗,最後忍不住問身邊女高管道:“格溫,我們坐在這裡,如果火箭直接爆炸了,不會有危險吧?”
結果是一雙白眼。
“……五、四、三、二、一、點火!”
明亮的火光伴隨着煙霧以及隨即而來的轟鳴聲,發射場上的獵鷹一號看似有些緩慢地騰空而起,逐漸加速,很快拖着長長的尾跡消失在西蒙視野當中,一些賓客忍不住湊到玻璃窗邊繼續追看,西蒙坐着沒動,而是轉向掛在觀測大廳牆上的一張投影銀幕。
上面是獵鷹一號火箭自身攜帶攝影機傳回的畫面。
分辨率不高,但也足夠無論是內行還是外行大致判斷火箭的飛行狀態。
哪怕剛剛和肖特維爾聊天西蒙才說過希望第一次發射能夠失敗,但真得事到臨頭,心絃還是忍不住稍稍繃緊,情緒有些糾結。偶爾瞟了眼身旁,今天裝扮一絲不苟的女高管已經不知不覺握起了拳頭。
等待中,投影儀上的畫面出現了顫動。
西蒙瞄了眼大銀幕右下角顯示的時間,3分27秒。
大廳內傳來聲音。
“一級火箭分離。”
此時所有人都看向了投影銀幕,待到顫動斷續的畫面再次清晰起來,大廳內也自發地響起了掌聲。
西蒙也擡手鼓掌。
大致知曉,火箭一二級箭體分離是最容易出現故障的一個階段,一級箭體分離,二級箭體成功點火,接下來就是入軌問題。
時間繼續一分一秒過去。
八分鐘之後,投影銀幕上已經開始出現地球輪廓,觀測大廳現場,所有人也都屏氣凝神。
8分27秒,二級發動機熄火。
隨後,星箭分離。
當然,這隻火箭並沒有攜帶衛星,而是一款汀科拜爾的iBerry-10 Ultra手機模型,不過也不是單純的一疙瘩塑料模型,而是有着通信和拍照功能,一旦正式入軌,可以回傳圖片,用作宣傳。
8分35秒。
似乎經歷了某種短暫停頓後,大廳內再次傳來聲音,此前一直平靜的女聲裡明顯帶着幾分昂揚:“獵鷹一號火箭發射成功,目標正式入軌。”
“耶!”
西蒙還沒有反應,身邊的格溫·肖特維爾已經發出興奮的聲音,一直搭在膝蓋上的小拳頭還擡起,猛地落下,斜過來砸在西蒙膝蓋上。
這明顯是故意的。
西蒙還來不及抗議,肖特維爾已經湊過來,和自家老闆擁抱了下,然後蹦起身,又撲向隨便湊過來的誰誰誰。
大廳內也是歡呼聲一片。
西蒙還看到兩個大男人抱在一起喜極而泣的模樣。
同時有香檳的開啓聲,泡沫直接竄到了西蒙脖子裡。
好吧,這明顯也是故意的。
西蒙沒有扭頭去尋找罪魁禍首,而是看了眼身邊依舊穩穩陪自家老闆坐着的A女郎:“要不,我們也抱一下。”
A女郎微笑着貼過來,又香又軟,比剛剛某個玩火箭的女漢子可強太多。
正感受着,西蒙的手機想了起來。
C女郎從舊金山打來。
那邊已經收到消息,而且,那隻iBerry模型已經傳回了第一站照片,C女郎說已經發動了西蒙手中定製款的iBerry手機裡,同時,汀科拜爾那邊已經開始準備新聞通稿,趁着這次機會,對iBerry系列進行更進一步的宣傳。
剛剛掛了C女郎的電話,洛杉磯那邊,珍妮特的通話也接了進來。
女人很清楚西蒙做這些事情的意圖,因此也非常重視SpaceX的首次發射,就像剛剛的C女郎,如果不是手邊有着各種事情,今天肯定會過來。
這麼連續接打了幾個電話,西蒙拉着A女郎起身,同樣加入到周圍熱鬧的慶祝當中,直到凌晨一點鐘,大家才乘坐西蒙的直升機離開范登堡空軍基地,返回洛杉磯。
第二天一大早,主流媒體鋪天蓋地全部都是獵鷹一號發射成功的消息。
西蒙本來對如此大張旗鼓的宣傳興趣不大,不過,既然一次就取得了成功,熱鬧地宣傳下,也算是給SpaceX團隊的一種榮譽,同時當然也有營銷的要求,畢竟終究是商業公司。
不過,這次倒不如曾經那樣,宣傳第一款私人資金製造火箭之類。
曾經的馬斯克確實是完全的單幹,而全新的SpaceX,全新的獵鷹一號,卻是有着多方面合作。
西蒙當然也不會因此有任何妄自菲薄,因爲他一開始制定的策略就不是獨立研發,而是整合,儘可能將此前數十年世界各國投入成千上萬億鉅額資金研發的技術成果整合起來,這其實也是一種資源節省,爲了達到這一目的,西蒙甚至不惜使用各種灰色手段。
整合完成,纔會是下一步的研發。
而現在,哪怕SpaceX的第一款火箭發射成功,但距離西蒙要求的整合階段,其實還有很遠的路要走,西蒙覺得,整合階段真正徹底完成,至少應該是結束於再一次的登月計劃。
因此,媒體的熱議中,第二天的SpaceX高層會議,給予肯定的同時,西蒙的要求就是再接再厲。
第一次發射就取得成功,足以證明獵鷹一號的穩定性,接下來,執行商業發射的同時,就是可回收火箭和重型火箭的研發。
後者對於西蒙而言更重要。
因爲要前進前進再前進,而不是停下腳步賺錢。
不過,該給的獎勵西蒙也一點沒有吝嗇。
去年梅林一號通過測試,拿下鉅額訂單,西蒙一次性給出了1500萬美元的獎金,這次也一樣,同樣的1500萬鉅額支票撒下去。
不僅如此,西蒙還開啓了另外一項方案,大幅提升SpaceX旗下員工的薪資。
此前SpaceX的薪酬並不算高,只比業界其他機構的平均薪酬高百分之二三十左右,這一次,西蒙直接將SpaceX的起薪設置爲10萬美元。
剛剛過去的1997年,美國人的平均年收入爲27000美元,而更加精準一些的收入中位數,更是隻有19000美元,遠沒有很多向往美國把這裡當天堂的人想象的那麼高。
西蒙把SpaceX的年薪起步設置爲10萬美元,已經相當於美國大部分企業高管級別,而且,企業高管擁有的獎金和股權獎勵之類,SpaceX同樣不缺。
不僅如此,關鍵還是‘起薪’。
意思是,只要能夠成功入職SpaceX,最初級的員工都能夠拿到10萬美元年薪。
獵鷹一號發射成功之後,趁着這次媒體熱度,格溫·肖特維爾通過自己的Facebook主頁向全球範圍內發佈了招聘啓示,至於已經在SpaceX工作幾年的老員工,這次大提升之後,年薪普遍更高,15萬乃至20萬美元都是稀疏平常。
這不是西蒙的心血來潮。
想要馬兒跑,就要給馬吃草,再簡單不過的道理。
西蒙很早就開始考慮這件事。
3G計劃想要成功,你和別人談理想,沒問題,但如果只談理想,那就是耍流氓了。
還是談錢最可靠。
十幾二十年後,無論東西方都有着一種普遍現象,最頂尖的人才,最聰明的頭腦,要麼一股腦鑽進以華爾街爲代表的金融圈,開發各種讓普通人頭暈腦脹的金融產品,各種割韭菜。要麼就是涌向FANNG等世界頂尖網絡公司,研究的也不是未來,而是如何更精準的投放廣告,如何更極限地壓榨外賣員,如此之類。
結果,對於人類發展至關重要的各種基礎科學,很少再有人問津。
歸根結底,還是錢的問題。
因爲金融圈網絡圈更賺錢,自然而然會吸引更多精英。
至於基礎的數學、物理、化學等領域,哪怕做到諾貝爾獎級別,諾貝爾獎的獎金纔多少,還不如一些金融科技公司高層的年終獎的零頭。
自然也就沒人去做。
西蒙是一個精英主義者,相信人類進步是少數頂尖精英引導的結果。
不過,這裡的少數,在即將進入21世紀的當下,已經不再是這個世紀初索爾維會議時那種,一張照片內的一羣頂級科學家,幾乎就改變了人類的未來。
新的時代,各種基礎領域的研究,都是相當浩大的工程,就像針對人類基因組的排序,就像長達數十上百公里的粒子對撞機建造,如此種種,不僅需要愛因斯坦、居里夫人那種具有開創性的最最頂級的精英進行引導,還需要大量相對普通的精英參與實踐。
相對普通的精英,或許頭腦遠遠超過普通人,但也終究是人。
西蒙不可能奢求這些人斬斷七情六慾去追逐人類的遠大理想,既然不能談理想,談錢當然是最可靠的。
因此,SpaceX的加薪只是開始。
接下來,3G計劃的方方面面,西蒙都會採取高新策略,10萬美元,對於大部分工薪族來說可能是一生的奮鬥目標,但只要能夠進入維斯特洛體系的3G計劃序列,這隻會是一個開始。
100萬,1000萬,乃至1億美元。
只要擁有相應的價值,西蒙都不會吝嗇。
4月16日的獵鷹一號首發獲得成功,引發的媒體喧囂足足持續了一個星期,SpaceX第二天也在YouTube上放出了這支火箭的發射視頻,同時,被獵鷹一號送入太空的那隻iBerry-10 Ultra手機,也再次成爲媒體熱議的焦點。
區區600萬美元的一次發射,對於汀科拜爾的iBerry系列而言,起到的營銷效果甚至不下於6000萬美元的廣告。
汀科拜爾果斷支付了SpaceX團隊一筆資金後,直接預定了下一次發射的營銷捆綁,當然不會再發射手機模型,不過,汀科拜爾這邊提供一些細節上的技術支持,比如這次獵鷹一號隨身的攝像頭,其實就來自汀科拜爾的實驗室,下次肯定還會合作。
汀科拜爾那邊西蒙不管,SpaceX這邊,隨着獵鷹一號發射成功,1500萬美元一次的報價,哪怕對汀科拜爾這邊成本簡直就是挖煤的,還是引來大批合作申請。
西蒙不得不壓制。
還是那句話,SpaceX的核心目標,還是前進前進再前進,而不是停下來賺錢。