你知道我是誰嗎？
不，先生，我根本不知道。因爲你不存在。你是一個空——不，先生。你在表面上或許是某一個人，但是我並不關心你的表面。在最深的核心裡面，你只是一個沒有人（nobodiness），甚至不是一個無足輕重的人——而是一個沒有人。我怎麼可能知道你呢？
而美就美在這裡，因爲如果我能夠知道你，我就已經定義了你，我就已經用我的知識限制了你。如果你可以被知道，你就馬上變成一個對象，你不再是一個覺知。如果你可以被知道，你就不能是無限的，而在你的空裡面，你是——無限的。我怎麼能夠知道你呢？連你自己也無法知道。不存在自我認知（selfknowledge）這樣的東西。當你了悟它的時候，它是沒有自我認知（noselfknowledge）的。當你對此安定下來的時候，你突然覺知到那個知者和被知者都已經消失了——只有空，一個廣闊的空間，無始無終——一個無限。那就是你——它怎麼可能被知道呢？
沒有認知的可能。而且你最好是不能被知道的，否則科學就會知道你，一旦你被知道了，你就是一個對象、一個東西了。你就會喪失你的神秘。所以我一遍又一遍地說，科學永遠無法知道在最深的核心，因爲那個最深的核心是一個無（nonbeing）。你就像一隻洋蔥——一層一層地剝下去。一層一層剝下去；新的一層出現了，又是新的一層，又是新的一層，然後突然整個洋蔥都不見了：你的手上只有空。那就是你。
然而這個空並不是否定的，所以不要誤解我。空這個詞看上去彷彿是什麼東西不在了。不，不是的。它是某種無限的東西的在。它不是不在，它不是否定的，它不像黑暗；它是一個肯定的現象。你是一個無我。這個肯定必須被記住，因爲空這個詞可能給你一個錯誤的觀念，你可能認爲它只是空的。我並不是說有一個什麼東西的空，我並不是說有什麼東西的不在——不。它就是空，它就是那個空，它就是空本身。空一直被用作一個否定的名詞，當它是肯定的時候，它就完全不同了。
你只在否定的方面瞭解了空。你走進房間，裡面沒有傢俱，你就說房間是空的，沒有東西。你出來以後，如果我問你，你在房間裡看見什麼了，你會說它是空的，沒有傢俱，牆上沒有畫，什麼也沒有——就是空的。你走進房間，然而你只看見否定的部分。房間充滿了你沒有看見的空間。房間就是空，房間意味着空間。你可以把某些東西放進去，因爲有空間、有空。傢俱可以放進去——有空間。你沒有這麼去看它。否則你就會過來告訴我，房間是完整的，沒有東西，只有空，那個房間準備接收任何東西——它有空間。這樣你就看到了肯定的空。
看一看天空。在沒有云的時候，天空是一個肯定的空。如果你把天空看成一個雲的不在，那麼你就是從否定的立場來看它。如果你把它看成一個空間、一個蔚藍的空的在，而且從那個蔚藍的空裡出現每一樣東西，那麼它就不可能是否定的。它是世界上最肯定的東西，它正是存在的背景。無正是存在的背景。每一樣東西都來自於它，每一樣東西也都逐漸地迴歸於它。你生於它，你也將死於它。
我怎麼可能知道你呢？知識將變成一種定義，而你是無法定義的。不，我不知道你。我不知道我自己。
我想給你們講一個故事。我很愛這個故事，我已經講過很多次了，千百萬次了，但是每當我想起它的時候，它又是這麼新鮮。
菩提達摩來到中國——他的手裡帶着佛陀的空。菩提達摩把本質的佛教帶到中國，因爲那裡出現了大乘氣象。因爲菩提達摩，老子的整個立場——老子的生活方式——和佛陀的了悟相會在一起，一個最美麗的東西誕生了。世界上任何地方都沒有這樣的東西——那就是禪。禪是一次相會，是佛陀和老子的一次**。菩提達摩是助產士，他把佛陀的種子帶進老子的子宮。
當他來到中國的時候，他是一個非常著名的神秘家，他的名字傳遍整個東方。當他來到中國的時候，皇帝親自在邊界迎接他。皇帝向他問了幾個問題。他問：我造了很多寺廟——成千上萬個。我有什麼功德嗎？
如果他拿這個問題去問任何其它普通的和尚，他都會回答：“皇帝陛下，您功德無量——您肯定要昇天的，可以保證。”然而他問錯人了。菩提達摩說：“功德？什麼也沒有。相反，你已經積累了很多罪惡。”
皇帝驚呆了，他簡直不能相信。他說：“爲什麼？你在說什麼？我造了很多寺廟。我印了很多佛經，把它們分給千百萬人。我每天都要養活成千上萬的和尚，而你卻說我在積累罪惡？你究竟是什麼意思？”
菩提達摩說：“你這個積累功德的想法就是一種罪惡，它是非常自我主義的。你是肯定要下地獄的，皇帝。你將下到第七層地獄——第一層還不行。”皇帝無法相信這一點。同時他也感到有點生氣了。他說：“我有一個問題請教，誰在我的裡面？我是什麼？——還有你已經問過了的同樣的問題，你知道我是誰嗎？”
菩提達摩說：“一個廣大的空，一個沒有。”
這下皇帝真的生氣了。他氣呼呼地問菩提達摩：“那麼你是誰呢？是誰站在我的面前呢？”
菩提達摩說：“我不知道，先生。”
我不知道。你怎麼能夠知道空呢？你可以是它，但是你不能知道它。知道意味着你和它是分離的，知道需要距離。你怎麼能夠知道你自己呢？如果你知道，你就是二分的，知者和被知者。當然被知者永遠不可能是你，只有知者，所以不管你知道什麼都永遠不可能是你自己、不可能是知者。而知者是無法減少的，它無法被知道。你怎麼可能把自己放在自己的面前呢？你做不到，那是不可能的。如果你做到了，那麼它就是某個別的東西在你面前，而不是你。你總是在後面——那個知者。總是知者，永遠不是被知者。
我不知道我自己……這就是自我認知。它看起來自相矛盾、似是而非，然而它就是這樣的。你對此無能爲力，這正是事物的本性。所以一個自我認知的人永遠不會宣稱他是知道的。因爲誰會來宣稱呢？他變得像一個無知的人。他說：“我只知道我不知道。”
向內移動。有一天你會碰到這個空——輪子的軸心。軸心是空的，但是它支持了整個輪子；軸心是空的，但是沒有軸心，輪子就會消失，它就會四分五裂。你只知道輪子——到目前爲止，那是你的個性、你的名字和形式；你已經知道你的輪子了。當你更深地進入自己時，有一天你會碰到這個軸心：那就是anatta、無我、空，但是你要再次記住：它不是否定的，它並非某樣東西是空的意義上的空。它就是空本身。它是存在裡面最肯定的東西。它就是存在本身。印度教徒稱之爲的satchitanand:sat——它存在；chit——它是覺知的；anand——它是喜樂。記住，它不是喜樂的；否則它不會是空的。它是喜樂，而不是喜樂的。你不會充滿喜樂，你會突然發現你就是喜樂。
空具有喜樂的本性，具有存在的本性，具有覺知的本性。並非覺知充滿了它；它並不像一盞燈在房間裡面燃燒，於是光明充滿了整個房間。你可以把燈熄滅，然後光明就消失了，你無法熄滅覺知。它正是那個內在的空的本性並非它充滿了它。你無法毀滅它。你怎麼可能毀滅空呢？你可以毀滅世界上的每一樣東西；你無法毀滅空。所以你不可能被殺死。沒有這種可能性，因爲你並不存在。刀可以毀壞輪子，然而軸心呢？軸心依然完好無損。它無法被毀滅；首先它不在那裡。
存在（isness）是內在的空的本性；覺知是內在的空的本性；喜樂是內在的空的本性。那就是人們在進入靜心的時候所感覺到的恐懼。當他們進入靜心的時候，他們變得害怕，他們開始發抖。他們產生一種深深的內在的顫抖。產生一種深深的焦慮和痛苦。爲什麼會這樣呢？因爲你在靠近一個喜樂的狀態，靠近一個警覺的、覺知的意識，靠近存在。你爲什麼害怕死亡呢？你之所以害怕，是因爲你不知道怎麼變成空的。你只知道怎麼充滿，你不知道怎麼空。你不知道怎麼死，你不知道怎麼死卻個性、怎麼留在內在的空裡。你不知道。當你向內走的時候，念頭開始離開你，突然，恐懼出現了。你要到什麼地方去？你覺得自己好像正在消失，你覺得自己好像正在死亡。一種不存在抓住了你彷彿你正站在深淵的邊緣，你往下看，下面深不見底。你開始發抖，你的每個毛孔都在出汗。你碰到死亡了。
如果你從這一點逃跑的話，你就永遠不能靜心了。所以需要一個師父。當你開始害怕的時候，他可以勸你不要害怕，他可以幫助你：你看我。我已經經過這些了，而我還在。我已經空了，而我還在。我比你更多，比整個存在加起來還要多。你需要一個人，在他的眼睛裡面你可以瞥見你在自己的裡面所碰到的空。而你仍然可以看見他存在着，他完全地、絕對地存在着。所以不要害怕。他的存在給你勇氣。事實上，一個師父什麼事情也不做。他是一個催化劑，單單他的在；就足夠了。一旦你掉進那個空裡，你就會笑起來，你就會說沒有死亡。我在毫無必要地害怕，毫無根據地害怕。經過死亡，你就變成了不死。
我所能告訴你的就是：你是一個無我。變成一個無我，而無我並不是任何否定意義上的空，它是最大的肯定。
第二個問題：
你說你的裡面包含所有的對立面，所以你不否認你裡面的罪人或者恨。在另一次演講中，你說你不否認你裡面的魔鬼，你是全然的。這使我非常困惑。我在你那感到的只有廣大的愛、慈悲和絕對的善良。你的魔鬼和你的恨在什麼地方呢，它們在什麼時候出現呢？
當你是兩者的時候，魔鬼就被神吸收了——它是它的一部分。實際上，這是內在的數學。如果你過那種部分的生活，你就是魔鬼，因爲魔鬼無非是部分宣稱自己是整體。部分宣稱它是整體——這就是邪惡。當你接受它的時候，它就被整體吸收了。如果你跟它鬥爭，那麼你就是跟自己鬥爭，你將永遠保持分裂。在分裂中，魔鬼可以存在——它存在於分裂中。當你是整體的和全然的時候，它就無法存在了。當你是分裂的時候，它就存在於裂縫中；它在裂縫中生根，在兩部分之間生根。當你接受每一樣東西的時候，接受生命本然的整體的時候，沒有拒絕，沒有拋棄，沒有咒駡——這是壞的而那是好的——當你接受生命本然的時候，不管它是什麼，不管發生什麼事情，當你接受它的全部的時候，魔鬼就消失了。它被上帝吸收了，它被神吸收了。
魔鬼就是神——它的詞意也是這樣的。魔鬼和神來源於相同的詞根——它們都來源於梵文的詞根dev。魔鬼就是神，那是這個詞的原本的意義。事情有一點走樣了，但魔鬼的確是神。他必須被喊回來，而且你無法通過鬥爭把他喊回來。在鬥爭中，他會走得越來越遠，你將永遠漏掉一個部分。那個漏掉的部分不會讓你安寧。它必須被喊回家，它必須被吸收到整體中去。