歲末。
歲末。
母親找到了我。這麼多年不見，母親的言語已經帶足了異鄉的味道。她說，在下一個來臨的時候，帶我離開這個城市。去新疆。
在母親和我訴說這些的時候我感覺到了她身上那些我陌生的氣味。
我已找不到那些熟悉的味道。
之後母親給我留了些錢，匆匆離開。
像是一陣風，刮過之後，是極度的安靜。
像是一種死亡的語言。
這麼久我都沒有接觸文字。沒有去再寫一些什麼東西。我不知道怎麼寫。不知道。
這段時間一直過着一個人的日子。和身邊那羣好朋友很久都沒有聯繫了。不知道是我遺忘了他們，還是他們遺忘了我。
或許，是互相遺忘吧。
我們的身邊只有那麼多的位置，總要在適當的時候，放棄一些人，添進一些人。
新疆。這個最北邊的城市。這個我出生的地方。
父親與母親是在新疆當兵的時候認識的。我在那裡出生，一直長到三歲才離開那裡，來到了這個遙遠且陌生的城市。古交。
這裡有我喜歡的人。這裡有最疼愛我的人。這裡有我最割捨不下的人。
這裡有我的一切。
在離開父母的這一年，我獨自行走在社會上，忘記了很多事情。
甚至。忘記去想念。
第一次在外地過年。第一次過年的時候身邊沒有一個人。
如果是以前的自己一定像個矯情的孩子大聲哭泣，說自己很難過很悲傷。而現在的自己，真的，一點也感覺不到什麼。
一點也感覺不到。
我敲打着熟悉的鍵盤。寫着熟悉的文字。我發現這麼久了我對文字的駕駛一如以前一樣熟練。
這是我如此依賴的東西。
那麼。請告訴我。在你們畢業。在你們離開熟悉的城市，熟悉的人的時候，心裡的那種感覺，會是什麼樣的？
憂傷的？麻木的？冰冷的？厭惡的？
請告訴我。
請寫下你們最真摯的感情。請告訴我。
讓我們在這個最寒冷的冬天，分享彼此最溫暖的感動。
留下你的溫暖。我們彼此的感動。真誠感謝。