不管多難分難捨，要走的終歸留不住。
南欽站在衣櫃前，打開門呆呆看着裡面，沒有良宴的衣服，她連收拾行李都不能爲他做。
他倒不介意，從身後攬她，把兩張紙遞給她，“這是共霞路和零和路的房契，還有銀行裡的存票，你離開陏園一樣都沒帶走，現在全部物歸原主。我不在的日子裡好好照顧自己，寘臺那邊不愛走動就不走動，自己的身體要當心。陏園的勤務我都調過來了，一來時局不穩，二來……你不想見的人也能給你擋駕。”
雖然她***，他暗裡卻都知道。她努力讓他放心，他努力裝作不知情，都是善意的，然而都是欺騙。
他穿着空軍制服，草黃色的輕便布料，肩頭金繡肩章上綴着一顆耀眼的將星。臨要出門戴上軍帽，不一會兒就汗水氤氳了。南欽送他到門口，擡手給他掖掖汗，輕聲囑咐：“到了前線千萬要注意安全，如果有條件，想辦法給我報個平安，我在家裡盼着的。”
“我知道。”他捏捏她的手，衝她微笑，“用不了多久我就會回來的，我保證。”又對廊下傭人道，“好好照顧少夫人，照顧得好，自然給你們加工錢。要是有誰偷奸耍滑，讓我知道了，活剝了她的皮！”
衆人皆一凜，弓腰道是。
南欽笑道：“好了，我會當心自己的，你也別大呼小叫的嚇唬人。”看車來了，故作大方地推他，“走吧，早去早回。”
彼此都沉默下來，良宴退後一步，手上並沒有鬆開。他這樣子，實在叫人難過。氣氛那麼壓抑，這種痛苦更勝她當初離開陏園時。她也拋開矜持了，上前緊緊抱他，“良宴，你一定要平平安安的。”
他親她的耳朵，親她的額頭，“我答應你，我一定平安回來。”
他們難捨難分，俞繞良站在車旁也不忍心打攪。可是眼看時間要到了，再耽擱下去怕會亂了大局，便猶豫着提醒，“二少，再有半小時就該登機了。”
良宴沒辦法，只得鬆開她。捋捋她的頭髮道：“外面熱，你進去。”說完狠起心腸坐進車裡，沒有再回頭看她。
車子開出花園甬道絕塵而去，很快變成一個模糊的點，消失不見了。南欽站在臺階下，突然感覺心都空了。吵着鬧着要和他離婚，但是似乎知道他不會從她生活裡消失，她還是有底氣的。現在他出徵了，離開了楘州不知歸期，他前腳走，她後腳就開始驚惶，像是被抽走了主心骨，她支撐不起這個身體來。
孫媽趕緊上來攙她，“少夫人大肚皮了，一個人擔兩個人的份量，不好在外面曬的，曬出痧來要難受死了。先生是少將，不會親自上陣，你放心好了。”
南欽木蹬蹬回到客廳裡，愣着眼坐在沙發上看座鐘。秒針滴滴答答地轉，她曉得他十二點準時起飛，子母針重合時忙去窗口張望。空軍基地離這裡略有些路程，但是編了隊的機羣聲勢大，總能夠看得清的。可是等了好久，渺茫天際只有滑翔而過的候鳥，沒有看到一架戰鬥機升空。
丫頭端了阿膠雞蛋湯來，探頭瞧了瞧，“少夫人別看了，零和路離空軍署有程子路，這裡看不見的。廚房裡熬了阿膠給您安胎，您坐下休息一會兒。”
南欽無奈退回來，吃了兩口不愛那個味道，還是推開了。歪在沙發扶手上，看着屋頂上的黃銅吊扇發呆，迷迷糊糊睡了一會兒，醒來的時候天黑了，思忖着良宴應該已經到周口了吧！她也靜下心來了，餘下的日子就只剩等待了。
以前讀報紙不甚關心戰局，現在盡挑這些新聞來看。形勢不容樂觀，這裡一個團遭到圍困，那裡一個旅全軍覆沒了，她覺得心頭髮涼，半天緩不過勁來。記者還附上了戰區的照片，真正烽火連天，滿地殘垣。她有時候舉着報紙下死勁地瞪着，彷彿透過那些狼煙能看見良宴的臉。
楘州倒還算安全，無線電裡說馮克寬大帥也已經整裝待發，誓死保衛黨國安危。寘臺現在應該也忙作一團，沒有人注意她，讓她靜靜地在這裡過日子也很好。就是良宴去了幾天一點消息也沒有，報紙上提到空軍，不過是殲滅了多少架敵機，自身損傷了多少，具體不到個人。
外面兵荒馬亂，楘州城裡也試了好幾回防空警報。尖銳悠長的鳴笛在青天白日裡迴盪，像個巨大的盅罩，罩住城裡所有人。南欽有時候也會心慌，生怕兩地都開戰，她萬一要逃難，良宴回來了會找不見她。華北戰火是否有可能蔓延到華東，連最權威的軍事專家都沒辦法肯定，於是大家終日惶惶不安着。雅言打電話過來，說起她向馮夫人懇求讓她回寘臺，馮夫人一口就回絕了。雅言在話筒裡齉着鼻子，南欽卻無所謂。馮家早就不拿她當自己人了，真讓她回去她也不願意。
某天接了個電話，一聽聲音居然是南葭。她大爲吃驚，“姐姐？你在哪裡？回楘州了麼？”
南葭說：“我昨天到的，現在住在和平飯店。外面好亂啊，我擔心你，打了好幾個電話才找到你，你現在好嗎？”
南欽孤獨了那麼久，忽然接到親人的電話，簡直高興得手足無措。她用力捏住話筒，顫着嗓子道：“我很好，你好不好？怎麼住飯店呢，爲什麼不來找我？”
那頭不說話了，隔了會兒才道：“我沒臉見你。”
南欽一窒，她知道南葭還在爲不告而別自責。也許已經花光了離婚所得，也許和金鶴鳴鬧翻了，所以無法面對她了。這樣的年月，還計較那些做什麼！她好言安撫她，“你不要在飯店住了，外面終不及家裡好。你還不知道吧，我懷孕了。你來同我做伴，我也好有個依靠。”
南葭沉默了一下，然後說好。
南欽很久沒那麼高興了，在電話前想了好久，說起來自己也沒有人情味，寅初上次受傷到現在，差不多有半個月了，她連一句問候都沒有。他大約也灰了心，再沒找過她。原本覺得就這麼斷了聯繫也蠻好，可是南葭回來了，就算他們夫妻緣盡，嘉樹也有權利見見母親。
她撥通了白公館的電話，阿媽請她稍待，嗑託一聲擱下，遠遠大喊起來，“先生，二小姐找你呀！”
窸窸窣窣一陣，傳來他低低的嗓音，“眉嫵……”
他這樣稱呼她，總能勾起她很多回憶。他的感情她終究無法迴應，只有對不起他了。她嘆息，“姐夫，你好些了麼？”
寅初嗯了聲，“沒什麼大礙，養幾天就好了。”
“我對不起你，一直想問你……姐夫……”她訕訕道，“你會原諒我吧？”
那邊有輕微的抽泣，隔了一會兒才聽見他說：“我不怪你，永遠不會怪你。錯的時間沒有遇到對的人，是命。”
那一槍爲他不堪的心思畫上了句點，沒有再經歷如何的撕心裂肺，他知道她心裡只有良宴。他們和好了，他們依依不捨，他們有共同的孩子，他再出現也是妄作小人。
他說得很平靜，反叫南欽心裡更難過。難過後又前所未有的輕鬆起來，賒欠了六年的情債一筆勾銷，她如今沒有任何負累了。
“南葭回來了，你知道嗎？”
寅初仍舊沒有起伏，“是嗎？她一個人麼？”
南欽說：“她一個人住在飯店裡，我看不安全，還是請她住到零和路來。姐夫，你來嗎？來見見她吧！”
“不了。”他說，“我想她也未必願意見到我。”
他們的離婚是一本正經的，不像她和良宴，簡直如同兒戲。南欽有些失望，也不能勉強他，只得道：“那以後再說吧，什麼時候等你方便了，讓嘉樹和她碰個頭也好。”
放下電話她就去門前等着，風吹過來，吹起她鬢角的頭髮，紛紛亂亂落在嘴脣上，癢梭梭的。
南葭的黃包車到了，她從車上下來，行李不多，只有一個鉚釘皮箱。她穿着套裝，帶了頂披網紗的草帽，隔着網子看不清臉，單看見露在外面的兩片塗得亮閃閃的紅脣。
南欽撐着陽傘接應她，她把面紗撩了起來，精緻的五官精緻的妝容，她任何時候都是光彩照人的。
“姐姐。”她分外欣喜，親熱地上前摟她的胳膊。
她慢慢笑了，看見她穿着沒有腰身的筒裙打趣她，“直上直下像只餅乾桶。”
姊妹兩個相攜進了大廳裡，傭人阿媽切冰湃過的西瓜來，整整齊齊的三角形碼在盤子裡，上面戳着一支支牙籤。南欽往前推推，“路上很熱吧？”
“還好。”南葭把帽子摘下來放在一邊，無可奈何道：“我現在來投奔你了，我和姓金的完了，這個王八蛋，花着我的錢，還在外面軋姘頭。”
南欽記得良宴說過，南葭不花完那些錢不會回來，果然是的。也罷，吃一塹長一智，人能全須全尾就已經很好了。
“算了，過去的事不要再想了。你在外面飄着我也每天牽掛，眼下回來了再好也沒有。”她笑道，“良宴不在，我一個人怪冷清的。你來了就不要再走了，等我生孩子的時候幫把手，我心裡也踏實點。”
南葭問：“你婆家的人呢？你和良宴的事我也聽說了，馮家不肯再接受你麼？”
南欽笑了笑，“他們不接受我沒關係，我有良宴就夠了。”
南葭憐憫地望着她，“南家祖墳上一定是風水不好，我們倆的婚姻都那麼不順遂。”
南欽說：“等仗打完了回老家看看吧！父親葬在北京，我們都在楘州，逢年過節連香火都受不着，想想我們真是不孝。”又問，“你有沒有想過和姐夫聯繫？嘉樹接上來了，也在楘州呢！其實你和姐夫要是能複合，嘉樹一定會很高興。”
南葭臉上籠上了陰霾，“我不是沒想過，可是我做了太多錯事，只怕寅初不能再原諒我了。”