方召聽這話就知道什麼意思了，往司祿手中掃了眼，“沒帶刀。”
“……沒。”司祿不好意思地抓了抓頭，找人幫忙還帶刀，會被誤會火拼的吧？
不過，聽方召提到刀，司祿對方召又多了一層信心。他飾演的那個角色，就是刀不離手的人。
“進來吧。”方召給他倒了杯水遞過去。
司祿客氣地接過來，“謝謝。”
但是沒敢喝。
他經紀人多次跟他說過，不要輕易喝別人遞過來的水，就算是同公司的也要防一手，大家是競爭關係，誰知道對方會不會爲了競爭某個角色或者達到其他目的，而在裡面加點東西？
進劇組之前經紀人也叮囑過他，防備其他演員，尤其是對手公司，比如銀翼的人，就算對方看着非常熱情友好，也要保持謹慎。不說嚴重的，就算只是拉一天肚子，也夠你難受。工作壓力，心理壓力，天氣不好的時候更是渾身難受，再來個拉肚子，半條命也就去了。
現在，方召遞過來的這杯水，他喝不喝？
“你想更瞭解‘祁觀’這個人？”方召問。
祁觀，就是劇中司祿飾演的那個人。
“對！”司祿的注意力從水杯移開，認真道：“我查過很多資料，但形象依舊不夠清晰，劇本里面對‘祁觀’這個人的介紹也不夠詳細，演的時候，前面幾季還好，但第五季是最關鍵的時候，我想演好這個角色，希望能更好地將這個角色、將那個人，呈現出來。聽說你也是延洲這邊顧問團成員，應該對那段歷史更瞭解，也許知道的比我更多，所以我過來問問。”
“祁觀哪……他那個人，很特別，不適合生在和平時期。滅世紀對別人來說是地獄，但對他而言，卻更自在。他的思想其實更復古，喜歡用刀不喜歡槍，三觀也與常人不一樣，對他來說，強者是不需要幫助的，他只會幫助弱者。所以，他可以站在旁邊冷漠看着一個強者甚至更多強者去死，但也能爲了兩個體弱的研究員而死無全屍……”
祁觀那個人，方召記得，曾經他也邀請過祁觀加入自己的隊伍，但被拒絕了。
“咱們不是一路人。”
這是祁觀的回覆，然後帶着他那把修長的刀，頭也不回地離開。
他就像是古時候的遊俠，做事情全憑本心，至於別人什麼看法，他壓根不理會。似乎什麼都不在意，卻又有自己的堅持，也固執。不是傳統意義上的好人，也不是十惡不赦的壞人。
方召重生後，看過創世紀時期留下來的一些資料，能將墓遷進洲烈士陵園的人，每一個都是經過多番審覈的。
祁觀的行事作風，令人不喜，在創世紀時期遷墓的時候，也遭到一些人的反對，但最後還是遷入烈士陵園了。
在後世看來，他的功遠大於過，因爲他救的人，就是後來研究出多種抗病毒藥劑的醫生，也是創世紀時期成立科學院總院時的第一批元老級成員。
當年，祁觀自己恐怕也沒想到會救出一個如此偉大的科學家。
祁觀在烈士陵園的墓，沒有骸骨，只有一把滿是痕跡的刀。遷墓的時候，是那名醫生親手將那把刀放進墓中的。如今放在博物館的是個複製品。
司祿拍戲的道具刀，就是根據博物館的那個複製品而再次複製出來的。
此時，司祿坐在沙發上仔細聽着方召分析“祁觀”這個人，回過神來的時候……發現自己正在喝水。
再看看水杯，只剩下一半。
司祿：“！！”
他在過去的十分鐘裡面，竟然無意識地喝了半杯水！！
會不會拉肚子？
裡面會不會下毒？
不是司祿凡事喜歡往壞處想，而是他經紀人經常這麼嚇他。
但司祿卻沒有時間去繼續糾結，相比起這個，他更希望能從方召口中聽說關於“祁觀”這個人的事情，爲此，就算中毒又何妨？
方召口中的祁觀，與司祿查到的一些資料上的有點差別，但卻又讓這個人更生活。歷史資料中記載的祁觀，司祿總覺得有點虛假，也不完全，就像是靈魂缺少了重要的一部分，不夠深刻。
可聽着方召的這些話，之前司祿一直覺得被迷糊困住的思緒，似乎在漸漸清晰。方召說的這些，就是關鍵點，就是他迫切想要知道的東西！
說話間，方召走到放置音樂鍵盤的地方，這是他平時回來創作的時候用到的。提起祁觀那個很久很久沒見的人，方召又不自覺將手放在上面。
一鍵琴音起，破霧輕飛去。
“對祁觀那個人而言，生，幻化成風；死，隨風飄逸。沒有什麼不同。”
不知是被方召的話影響，還是音符太具魔力，司祿的思緒完全沉浸下來。
不問結果，不辭勞苦；
一時，一日，一月，一季，一年，一輪，一生；
直入本心。
可能，那就是祁觀的修行之路。
司祿拿到劇本的時候，查資料的時候，曾以爲看到的是荒野之上無人作伴的孤寂，但或許並不是那樣。
他以爲面臨死亡的時候，祁觀應該同其他人那樣會有更多的情緒表現，但或許也不是那樣。
司祿似乎能看見自己腦海中，那些低沉、壓抑的情緒。
陽光藏在世界背面，風吹過來只剩冰涼。
他似乎又看到了荒野之上的孤獨，但孤獨的最終，心卻不如來時那般煩躁。
沉思，似乎有點不甘，有些落寞。
再後來，那些情緒都沒有了。
他彷彿聽到了風在夜空下歌着唱，彷彿看到一顆星星從天上降落到湖面，依舊發着光。
周圍的世界沉默如深海。
閉眼，睜眼，微笑。
沒有不甘，沒有落寞。
生，幻化成風。
死，隨風飄逸。
行者無疆！
司祿手指握攏，卻心下一空。
“刀呢？”司祿喃喃道。
“你放在自己屋裡了。”方召停下敲擊琴鍵。
司祿轉身離開，若是之前的他，還會客氣禮貌地說一些話，但現在，他沒有再多說一個字。
方召看着關上的門，嘆氣。
那些人，都已經過去五百多年，快六百年了！
——
另一邊，司祿從方召那裡回來之後的幾天，一直待在宿舍裡，直到《創世紀》延洲篇第五季開拍。
在劇組裡，司祿失去了平日那種拘謹的禮貌，更灑脫，更肆無忌憚，卻又剋制在一個圈定的範圍。刀不離手。
劇組的人都察覺到了他這種變化，卻沒有多餘的言語。都是同行，理解這種情況意味着什麼。
導演欣喜，知道他這是找到狀態了，卻也擔憂，憂心他拍完之後走不出去。
等戲份完全拍完的那一天，導演看他還愣愣站在那裡，過去重重拍了拍他的肩膀，“待會兒記得去戴醫生那裡一趟。”
那把道具刀，導演也讓人收走，既然戲份拍完了，刀具這類東西，還是收回來更保險。不過，對於司祿這種狀態，他們導演組的人見得太多了，這種狀態的絕對不是個別現象。越往後，陷入這種狀態的演員更多，昨天他還聽到心理醫生團隊的人跟羅曼導演建議增加心理醫生數量。
“唉，又一個陷進去出不來的。”劇組的一名工作人員看向傻了一般的司祿，對同伴說道。
“去心理醫生那裡看看，等時間一久，就能從角色中脫離出來了。”
劇組太忙，就算是同公司的演員，或者很好的朋友，也未必能騰出時間去照顧，所以劇組安排了負責這類情況的人，會將這類演員帶去心理醫生那邊，確定第一時間將他們帶過去接受治療了，劇組也不希望演員的心理因爲演這部劇而出問題。
司祿就像機器人一樣，聽着工作人員的指令，換下戲服，洗乾淨身上的“血跡”，衝了個澡，換身清爽的衣服，然後去心理醫生那裡接受治療。
等從心理醫生那裡回來的時候，天已經暗下來了。
司祿也不似之前那樣呆愣，工作人員沒離開，而是帶着他去劇組大食堂，領了屬於他的那份色香味俱全、擺盤精緻、分量十足的盒飯。
“回去好好吃一頓，休息幾天，拍到現在也累了，明天睡到自然醒！”那工作人員將盒飯遞給他。
司祿接過盒飯，低聲道：“謝謝。”轉身離開。
回到宿舍，將盒飯放在桌上，也沒動，司祿就這樣呆呆坐在桌前。
明明盒飯菜色香味都無可挑剔，但就是無法下口，沒有想吃的慾望。依舊覺得手中空蕩蕩的，也不想握餐具。蓋上飯盒，繼續發呆。
方召拍完戲過來的時候，司祿的盒飯依舊沒有動過。
今天司祿拍的那場戲，方召也看了，拍得很好，但同樣的，司祿的狀態不太對勁，就算知道會被帶去心理醫生那裡治療，也不放心，便過來看看。
“捨不得？”方召問。
“嗯。”司祿低聲道。
不甘，不捨，焦慮，惆悵，就像騎士跑丟了馬，僧人遺失了佛珠，但這種心情不是角色本身的，而是司祿自己。就算戲份完了，他依舊被角色影響。
拍戲的時候，司祿覺得祁觀就是世上另一個自己。而現在，到了不得不跟角色告別，跟世上另一個自己告別的時候。
深吸一口氣，司祿微微顫抖的手指，將盒飯重新打開，拿起餐具，儀式般認真地，一口一口地吃，眼淚卻不受控制，大滴大滴地流，滴落進餐盒裡。
一粒不剩地吃完，飲品也一滴不剩喝完，隨後抹了把臉，司祿對方召道：“你再稍微等等。”
說完司祿快步進洗手間，出來的時候，面上已經看不出剛纔哭成傻逼的樣子。
“拍個合照吧，我到時候發互動平臺上，謝謝你對我的幫助。真的非常感謝！”
方召沒拒絕，拍了合照之後，也不留下來打擾司祿，現在的司祿需要私人時間和空間緩衝那種心理落差。
等方召離開之後，司祿編輯圖文，設定通網自動上傳發布到互動平臺。經紀人給的任務，每次通網必須發個消息，跟粉絲們打招呼。
心理醫生還讓他隔三天就過去一次，等確定無礙，才能離開劇組。他現在只覺得累，身心俱疲，得好好睡幾天。
第二天，司祿是被通訊器高亢的提示音叫醒的。
眼睛艱難睜開一條縫的司祿，茫然不知身在何方，只憑習慣機械般接通通訊。
“喂…”
“你想跳槽？！”通訊器那邊傳來經紀人暴風似的吼叫。
司祿茫然地看了看時間，詫異地發現，今天竟然是通網日！
時間過得這麼快？！還以爲得兩天後呢，怎麼這就到時間了！
然而，那邊經紀人見他沒說話，以爲他默認，怒氣更甚，咆哮聲更大。
“你連盒飯都不拍，拍了個跟方召的合照，還‘謝謝’？想表達什麼意思？要跳槽去銀翼？出名了，膽肥了，想造反！？我說過多少次，離銀翼的人遠一點！你就是這麼回報我的？”
司祿意識回籠，突然記起來，哦，對，昨天確實忘了拍盒飯！！
以前他經紀人好像還說了讓他拍盒飯的時候角度找好一點，給他說過不少拍攝技巧。然而，他忘了！
“找到靠山，找到新東家，就想將我們這些費盡心血把你推起來的功臣們一腳踹開？！老子帶着團隊前腳幫你寫發展計劃，後腳就看到你發的這東西，司祿，你TM有種！”
“不是，你誤會了！”司祿趕忙解釋。
他能從一個默默無聞的小透明走到今天，他的經紀人和背後的團隊確實勞苦功高。他是真沒跳槽的想法，就是想告訴大家，他能用最好的狀態將這個角色地演下來，得謝謝方召。編輯圖文的時候因爲情緒還有些壓抑，只說了“謝謝”兩個字。誰知道會惹出這種麻煩！
等司祿解釋前因後果，那邊的人怒氣才平息一些。
“下次不要亂髮這種容易引起誤會的消息！你不知道就因爲這張照片，現在延洲多少娛樂傳媒瘋傳消息，說你要跳槽，說方召在計劃挖咱們霓光文化的牆角！方召這人最善於忽悠了，以前他玩遊戲，就幫銀翼遊戲部門挖過去幾個電競大神，現在演戲，肯定是又想着挖對手牆角！對了，上週那個轉投銀翼的演員，肯定也是被方召忽悠過去的！”
“我覺得其實方召不是那種人……要不，我現在把那條刪了？”司祿小心翼翼問。
“刪個屁！那更像是心虛！你再發一條，說詳細點，將事情解釋清楚……不，你編輯好了發給我，我覺得沒問題再發……算了還是我幫你寫，你繼續睡你的覺，記得睡醒了就去心理醫生那裡！”
通完話，司祿的經紀人對團隊的人感嘆：“我大概是經紀人裡面最勞心勞力的一個了。”
那邊，方召也被消息轟炸，有銀翼的詢問，也有其他公司的試探。
等看完網上各娛樂媒體的“證據”，方召才知道自己“又開始挖競爭公司牆角”了。
人在家中坐，鍋從天上來。