難道他錯了嗎？
當五歲的柴司發瘋般跑出去幾步之後，猛然想起受傷的媽媽還倒在路邊。
那時他本能地止住腳步，什麼也沒想就轉身撲回去，想把媽媽扶起來、與她一起跑——難道他不該這麼幹嗎？他錯了嗎？
“我叫你快走啊！”
媽媽那一刻的嘶吼，響亮尖厲，幾乎不像是剛纔那一個重傷下說不出話的人。
“媽——”
他抓住媽媽胳膊，只來得及叫出一個字。
下一秒，他看着自己垂蕩在半空中的雙腳，晃晃悠悠地遠離了地面。
媽媽仰起一張被血塗成半黑的臉，在震驚與驚懼裡凍結了一剎那，猛地怒叫道：“放開他！”
那東西並沒有握住柴司，也不是拎起了他。
他後知後覺地意識到，有一道長長黑影，從自己胸口裡穿扎出來，伸進空氣裡，像一把扎透了他的刀劍，把他舉在半空裡——但柴司並不疼，也沒有流血，只是失去了渾身力氣，昏昏沉沉，擡不起頭。
“不着急。”居民在背後嗡嗡地說，“我覺得你還沒有完全理解眼下情況的美妙之處，讓我給你仔細講一講。”
媽媽的聲音像嗚咽狼鳴一樣飄蕩在它的字裡行間。
“我最愛玩味品鑑的一種滋味，就是‘諷刺性’。這種東西，只在人類身上盛產，巢穴裡沒有。
“一個人買了彩票沒中獎後的失望，也是失望，可嚐起來普普通通、沒有意思，好像一盒方便麪，只能充飢。可你此刻的失望，卻是一道珍饈美味，爲什麼？因爲你的希望落空，有‘諷刺性’；彩票不中，卻少了這個滋味。我必須要讓你徹底明白這份美妙，否則我心癢難耐。”
居民把柴司上下顛顫幾次，滿足地嘆了一口氣。
“首先，伱的通路就叫我高興死了。只有在車禍裡才能進入巢穴，怪不得你三十六歲了，才第一次打開通路……但是你這車禍，如果是發生在幾個月之前，今晚的一切都不會有了，你知道爲什麼嗎？”
媽媽的目光定在柴司身上，隨他在半空中微微搖擺。
“因爲你們洛城地區的居住人口，在今年纔剛剛超過一千萬呀。你看你，這車禍要是早點發生，只算是普通倒黴；要是你今年按照一直以來的想法搬了家，那你下半輩子都不會進巢穴……你說，車禍時機是不是特別諷刺，特別美味？”
柴司模模糊糊地想起來，媽媽確實問過他一次，願不願意搬去她的老家。
只是他那個時候，還不能明白，搬不搬家又跟眼下一切有什麼關係了。
“你自以爲逃脫，卻不知自己變成引路狗，把我帶進了人世，已經很不錯了。你要是一進人世，就馬上報警求助、被送進醫院，豈不是乾巴巴的很沒意思嗎？到時我自然也就走了，去找別的人類了。
“可你沒有去醫院。你第一時間想回家看孩子，想確保他安全，卻反而把孩子暴露在了我的面前……真好啊。
“要不是你這麼愛他，他今晚還不會死呢。”
柴司知道自己在哭，他也知道，他哭並非爲了自己。
地面上媽媽的嗚咽聲與嚎叫聲，比被一道黑影扎穿他胸口，更叫他害怕。
他以前覺得自己有一種超能力，媽媽不開心的時候，他總能幾句話就把她逗笑——但今晚，這超能力好像是另一個五歲孩子自大的夢。
“別叫救命了，誰能救你們呀？
“你沒發現剛纔那個開窗看看的鄰居，又把窗戶關上，回去睡覺了嗎？沒有通路，又沒有與居民產生過任何接觸的普通人類，根本看不見我……也看不見被我紮在半空裡的小孩。現在的你，就是一個半夜坐在路邊哭的女瘋子。”
在居民手裡，柴司就像一根籤子上扎着的一塊肉。
它呼地一下，把他從半空中一蕩，從媽媽面前蕩過去一個弧度——在媽媽撲來伸手一抓，抓了個空後，它又高高擡起了柴司。
“誒呀，你們母子倆一起哭，哭得連我都傷心了。別這樣嘛，我也有一線仁慈的。要不然這樣吧，我給你一個選擇。”
媽媽愣愣仰着頭，一隻眼睛裡亮着水光；但那不是希望的亮光。
“能夠來人世的居民，非常非常非常少，十年也不出一個。遠遠不如有通路的人類多，你說，是不是不公平？”
居民咂了咂嘴——如果它有嘴的話。
“來的條件很難滿足，很苛刻，好不容易來了，一不小心又會掉回巢穴裡去。接下來，我就把怎麼送我回巢穴的辦法告訴你。”
媽媽一下子不動了。她喃喃地說：“什……什麼？”
“非常非常非常簡單。你腰間還有一根繩子吧？其實那也是我的一部分。你只要把它剪斷，我來人世的通路就也被斬斷了，我自然就會回到巢穴裡去。你是不是不相信我？
“那我也沒辦法。我只能說，我們能夠來人世的居民，只要通路一斷，就掉回巢穴裡了，就這麼簡單。你不信，你試試。”
“選擇呢？”媽媽一手捂在腰間，喘息着問：“你給我……選擇，是什麼？”
“噢，就是要不要剪斷繩子呀。”
這句話一落，空氣裡都在困惑中安靜了一兩秒。柴司看不太清，但媽媽一定皺起了眉毛。
“我、我爲什麼……不剪？你有……陷阱……”
“錯了，我沒有陷阱。”居民平平常常地說：“我是一個非常非常非常守信的人。我允許你剪斷繩子，就絕不會打斷你。反正繩子可以再生。不過你剪之前可要想好了。”
柴司感覺到自己被提了起來，高高吊在一個龐大、扁平的黑影旁邊；居民似乎用柴司在它臉上蹭了幾下，很親暱似的。
“你小孩，可不會被我放走。
“所以你的選擇是，一，不剪繩子，我留下來，把你和你小孩都殺掉；二，剪掉繩子，我帶着你小孩的屍體回巢穴，你保住自己一命。”
柴司感覺到，那個是臉的扁平黑影鼓起來一塊，把他的身子給頂起來了一點——居民在笑。
“我保證，你小孩今晚一定會死掉。區別在於，你要不要給他陪葬。”
媽媽那一聲尖銳淒厲的嘶喊，縱使過了這麼多年，也依然像刀一樣，紮在柴司的胸口裡。
他果然死了，不管那一晚媽媽選擇了什麼，他都毫無疑問地被居民殺死了……
腦海中一個不屬於柴司的聲音，正不斷地說服他，是呀，那一晚你死掉了。你還記得嗎？打着石膏的小小身體，“撲通”一聲砸在地上，掉在媽媽的眼前……
來到人世的居民，哪裡少了？
五歲那年來了一個，如今又來了一個。
……他當然沒有死在那一晚。
柴司拒絕死在車禍的那一刻裡，因爲如果他死在車禍中，他就再也無法見到媽媽最後一面。
他到現在還記得，那一晚媽媽抱住他肩膀時的體溫。
柴司同樣拒絕死在居民手裡，原因稍微複雜一些：一，居民那一晚被重傷了，被趕回了巢穴，所以他殘存在腦海深處的理智，不允許他相信居民那晚把自己殺了；二，如果五歲的他死在那一晚，他就不會被凱叔從血泊中抱起來。
他撐起脖子，神智不清地想轉頭看媽媽一眼時，凱羅南卻捂住了他的眼睛。
“聽……聽他的話，快走吧，”媽媽斷斷續續的最後一句話，從掌心溫暖的黑暗裡響起來。“媽媽以後……就把你交給他啦。”
如果沒有遇見凱叔，他永遠不會知道媽媽身上究竟發生了什麼，世上也再不會有一個他的靈魂的容身之所。
神智重新回到地鐵車廂裡的柴司，這一次沒有睜開眼睛。
他無聲無息地坐起身，專注之下，五感被放大、增強了幾倍：他循着悉悉索索的微響、居民身上淡淡的生腥氣味、地鐵司機的呼吸聲……在腦海中畫出了一幅車廂地形圖。
要把居民重新趕回巢穴，“非常非常非常簡單”。
只要截斷它們來的途徑就好了。