開一間爵士樂咖啡館原來是這麼困難的事!
幾乎一整週都泡在“Peter Cat”的北川秀現在終於理解了,爲什麼大家都說創業初是最消磨一個人髮量的時期。
店鋪所需的各種許可證明、隔三差五就要整肅一遍的店內衛生、亂七八糟卻不得不配備齊全的各類設備、需足量儲備的酒水庫存、頭一天才約好第二天就聯繫不上的不靠譜樂隊......
太多太多不可預期的事情就像打地鼠遊戲機裡不知會從哪個洞裡冒出的地鼠,讓北川秀忙得直撓頭。
不過好在事情大體還是朝着令人欣慰的方向在前進。
到了7月25日下午,北川秀送走了最後一批裝修公司的員工,看着煥然一新,既有小資格調,又保留了爵士樂酒吧風味的新家,他長舒了一口氣,心中升起一絲小小的滿足感。
開業日在即,剩下要做的工作也不多了,北川秀終於可以好好休息幾天,然後靜靜等候花了大價錢的慶典公司過來敲鑼打鼓幫他做一做開業宣傳。
咖啡館的大廳內。
北川秀揹着手宛如國王巡視領地般又前前後後轉了一圈,確認一切都準備無誤後,他把視線投射到了臨近門口的兩排貨架上。
貨架是他特意花錢從傢俱公司裡訂購的,採用無香氣款紅木做原材料,摸起來很有質感。
一個架子上擺滿了黑膠唱片,從70年代到90年代,你能想到的歌星基本都涵蓋其中。
另一個則是書架,最下面是各類熱銷報紙,中間層放着一堆知名雜誌,至於最上面嘛...好歹也是咖啡館裡最顯眼的推薦位,本着肥水不流外人田的想法,北川秀在那兒擺滿了自己寫的書。
此刻的書架最上層,數本《且聽風吟》兩邊對齊,簇擁着中間那本《文藝》編輯部剛寄來的《人間失格》精裝文庫本樣本。
離開河出書房新社的第二天,北川秀就接到了《文藝》校閱部已經開始走流程的通知。
然後第三天,齋藤玲奈便打來電話說和產業中央銀行以及各個書店的營銷合作已敲定完畢,實體書也在日夜加急刊印中。
這次和銀行的營銷合作簡單粗暴,河出書房這邊把刊印有“產業中央銀行力推!每購買一本《人間失格》,就會有100円投入嚴井拓也基金”的腰封(就是包裹在圖書封面上的那條紙帶)綁在實體書封面外,銀行那邊則在各個支店的營業廳、自動取款機,以及各類營銷活動中貼滿推薦《人間失格》的橫幅。
且在昨天,這些營銷宣發廣告便已接二連三的在銀行各支店、東京各書店、河出書房新社本部等地上線。
到今天北川秀收到實體書樣本時,他已經能在地鐵上聽到許多人高聲議論着他即將來襲的新書《人間失格》。
這種宣發力度和他在講談社時不可同日而語,這纔有點頂級“中流”作家發售新書的味道嘛!
之前爲了討好文部省和力捧大島光,講談社降低他新書曝光的行徑實在令人作嘔!
同一時間,東大文學部1號館本館,1樓102教室。
臺上的老師正慷慨激昂的講述着日本近代文學史,他唾沫四濺,熱情四射,但臺下的學生們卻心不在焉,一個個低着頭,互相傳閱寫滿各種短句的小本子。
90年代手機還沒普及,即便是大學生們,想在課堂上悄悄聊天,也得使用這種最原始的手段——傳紙條。
但紙條往往只能兩三個人聊,沒法達到羣聊的效果,因此便有人貢獻出自己的筆記本,所有想聊天的人整整齊齊一行行寫字,前面加上自己的姓名或是暱稱即可。
就這樣,最傳統樸素的聊天羣就此誕生。
但隨着加入的人數越來越多,後面的用戶光是看前面的聊天記錄就得花費不少時間。
而想要高頻率閒聊的用戶對此感到不滿,就又催生出了其他聊天本子,發展到後期,甚至聊體育的有一本,聊音樂的有一本......本子數多到能塞滿你的課桌!
而在這些聊天本中,現在人氣最高的就是文學本。
倒不是說文學部的同學就一定最喜歡聊文學,只是因爲近期發生的那件事,讓所有人都不由自主的加入到了文學本羣聊中。
皺巴巴的本子在轉了一大圈後,終於傳到了蛇喰麗的手中。
她將兩條修長的大白腿猛地一縮,身體近乎趴在桌子上,以此一邊藉着前排同學的身體遮擋老師的視線,一邊悄悄翻閱聊天記錄。
“《人間失格》,這書名怎麼看怎麼像一個悲劇故事,北川老師不會要寫虐戀了吧?”
“只是喪失了做人的資格而已,怎麼就是虐戀了?《青春三部曲》的完結之作還叫《尋羊冒險記》呢,你怎麼不說是一篇找羊的小說?”
“都別吵都別吵,以北川老師寫了三部曲的實力看,新書不管寫什麼,肯定都在水準之上,我倒是更好奇北川老師跳槽河出書房的事是真是假?”
“樓上智力匱乏,鑑定完畢。《人間失格》在書店的宣傳冊上都明明白白寫着由河出書房出版。如果沒有跳槽,講談社的作者怎麼可能讓河出書房出版自己的書?”
“這到底是怎麼回事啊?有沒有哪位前輩有內幕消息,透露一下吧,要好奇死了~”
“實不相瞞,我爺爺是芥川獎的評委之一,他說是因爲芥川獎決定不頒發給北川老師,北川老師覺得講談社有愧於自己,一怒之下就跑去河出書房了。”
“樓上放屁,上半年的芥川獎不頒發給北川老師,難道給千鶴貞子啊?你問千鶴貞子是誰?她是我剛讀幼稚園的妹妹。”
“各位各位,插一句題外話呀,我真的好喜歡那首《雷神短歌》,大家有沒有人知道傳說中的俳聖究竟是誰啊?有沒有他的新作讓我瞻仰一下,沒有俳聖的俳句看,我快死了~”
“一羣笨蛋。”
蛇喰麗小聲吐槽了一句,在本子上刷刷刷快速寫了下一句話。
“東大第一北川迷:北川老師的實力還需要靠芥川獎來證明嗎?一定是講談社做了什麼不可原諒的事,北川老師纔會毅然離開那裡,去河出書房的!”
寫完這句話,蛇喰麗偷偷把本子遞給了一旁的我妻夢子,卻發現好閨蜜正支着下巴不知道在想些什麼。
她用手肘輕輕推了推我妻夢子,一臉擔憂的看去,眼神彷彿在說“是不是那個寄生蟲又欺負你了?我去幫你出氣!”
被驚醒的夢子連忙坐直身體,看到遞來的本子上寫滿了有關北川秀新書的猜測時,她的憂愁情緒更深了。
身爲現在唯三看完《人間失格》的人(另外兩個分別是北川秀和齋藤玲奈),我妻夢子現在既擔心這本書發售後,可能會給當下的社會以及秀君的讀者們帶來一些不可預期的影響,又不由自主的再度擔憂起秀君的心理狀態。
她知道秀君寫這本書是爲了紀念死去的嚴井拓也一家,且書的前言和後記裡明明白白寫着希望大家不要成爲大庭葉藏,希望他們能通過這個故事找到屬於自己的心靈救贖。
可大家找到了屬於他們的救贖,那秀君自己呢?
見我妻夢子還是那副魂不守舍的樣子,一旁的蛇喰麗暗暗捏緊了拳頭,決定抽個時間約北川秀單獨出來聊聊,旁敲側擊下,看是不是兩人感情出現了什麼問題。
不知不覺中,下課鈴聲響起,說的正嗨,還沒盡興的那位文學史老師還想繼續拖幾分鐘,一擡頭卻看到門口筆直站立的竹內治教授,頓時沒了拖課的想法。
在文學方面,竹內治教授死板,食古不化,什麼話都敢當面說,人緣不好。
但另一方面,身爲東大教授,他的治學態度無比嚴謹,從不遲到早退,也不佔用學生時間,對這類教師更是深惡痛絕。
看到他陰森森的眼神投射而來,文學史老師立即宣佈下課,頭也不回的往外跑去,生怕被竹內治抓住狠批一頓。
竹內治走進教室,默然掃視了一圈,原本還鬧騰的課堂頓時消停了不少。
他瞥了眼這羣學生,乾咳幾聲後說道:“聽說北川老師的新書即將發表,之後幾堂課,我們就專門來研究研究他的新書。”
“對了,看完後一人一篇長評,不要忘記。這次的書評,我會整理好帶去京都大學文學部,和他們那邊的教授做一下簡單交流。他們也會把自己學生的書評送來。所以都給我好好寫,別丟臉了!”
他又補充了一句,隨後目光投射向縮頭烏龜般的蛇喰麗,眼神炯炯,好像在說“別以爲縮在後面我就看不到伱,這份書評不好好寫看我怎麼治你!”
......
等待新書發售的時間註定是無聊而漫長的。
但好在還有《球》的結局以及《羣像》正刊上火熱連載的《尋羊冒險記》可以稍微滿足下讀者們對《人間失格》的渴望。
河出書房幾乎是把吃奶的力氣都使出來了,所有可以用來宣發的資源,無一例外,全部堆給了《人間失格》,甚至連今年自家文藝新人賞的獲獎作品籤售會都被生生推遲到了9月份。
當然,河出靜子不是夜間愛莉,不會讓自家新人賞獲得者變成另一個“北川秀”。
籤售會被迫推遲後,爲了彌補該作家的損失,她又是給錢,又是給新資源,還親自登門道了歉。
如此有誠意的一連串行爲後,那名獲獎者感動得涕泗橫流,表示自己完全不介意公司的這個決定,而且他本來就是北川老師的死忠讀者,恨不得在自己書裡也幫北川老師宣傳新書呢!
就這樣,時間一晃來到了週六上午。
清晨8點。
產業中央銀行足立區支店大門外。
拎着手提包的千原雅人精神抖擻的朝這邊走來,心裡盤算着一會兒該用什麼藉口請假,然後偷偷溜去丸善·丸之內書店購買今天首刷的《人間失格》。
之所以要去丸善·丸之內書店,是因爲只有他家和河出書房有深度合作,它賣的《人間失格》是簽名限定版,全日本僅售1萬冊,過了這個村就沒這個店了!
這麼想着,忽然一道聲音突兀的在他耳邊響起,打斷了他所有思緒。
“千原系長!你終於來了啊!”
千原雅人看去,發現是一名許久不見的老客戶。
“佐佐木老闆?”腦海裡有關對方的信息瞬間彈出,千原雅人欣喜的問道,“您怎麼來了?”
對方是泡沫破裂後難得一見的優質客戶,但也因此被各個銀行瘋搶,一年前東京第一銀行的職員用極高的存款利率把他拉走了。
那之後千原雅人不斷努力,可惜還是沒能把他給搶回來。
千原雅人都快放棄這筆業績了。
“我聽妻子說,好像來你們支店存款,就能免費獲贈一本北川老師的新書,是這樣嗎?”佐佐木老闆興奮的搓着手問道。
他這樣的小老闆一般都是從底層崛起,即便手裡有了一些錢,也改不了過度節儉和愛佔小便宜的習慣。
千原雅人曾針對這點對這類客戶施行過“精準打擊”,效果拔羣。
可惜後來東京第一銀行開的條件實在太好,小恩小惠已經沒法再挽留他。
聽到他的問題,千原雅人立即回憶起佐佐木的妻子是一名小學教師,很喜歡看文學類雜誌,而他本人則對書籍完全無感。
大概在他心裡,與其花幾千円買一堆不看的廢紙,不如跑來存點錢,免費拿一本回家討好老婆更划算。
“確實有這個活動,不過存款額度要超過1000萬円才行。”千原雅人立即點頭道。
“1000萬円嗎?好的好的,請馬上帶我過去。”佐佐木頓時喜笑顏開。
千原雅人心中一喜,正要往前走,擡頭一看,愕然發現支店門口已然排起了一條長龍。
這些人有男有女,顯然不是單純爲了來銀行辦業務,因爲他們手中都拿着此前銀行發的宣傳單。
他們的目標顯然都是同一樣東西——
北川老師新寫的《人間失格》!