“老人家自己在打黃紙錢？”
廉歌看着這老人遞過來的那碗麪，沒直接伸手接過。
轉過些目光，再看了眼那屋檐底下，地上擺着的，打紙錢的工具，裝在塑料袋子裡一沓沓粗糙黃紙。
“……這不是就要中元節了嗎，準備點黃紙，給孩子他娘和我兒子燒點下去，也免得他們在底下沒錢花。”
老人端着手裡那碗麪，聽着廉歌的話，轉過些目光，回頭望了望那屋檐底下襬着的黃紙，
笑呵呵着出聲應了句，再停頓了下，
“聽人講，說是手打的黃紙才起作用，我就自己打點，反正我也有空，這兩天都打點，等着過兩天就應該夠了……嘿，這沒打過的黃紙買起來還便宜些呢。”
老人出聲說着，有些粗糙，滿是溝壑皺紋的臉上笑着。
轉回目光，看着這老人，廉歌停頓了下目光，
“老人家兒子去世多久了？”
“十幾年了都。”
老人笑呵呵着應着，再轉過了些目光，望着遠處，
有些渾濁的眼底，倒映着落日的餘暉，
“小夥子，給，吃碗麪吧。放心，這面都是昨個我纔買的呢，吃不壞肚子的。”
停頓了下，老人再轉過了些身，端起了那碗麪，對着廉歌，再笑着出聲說道。
聽着老人的回答，廉歌看着老人手裡端過來的那碗麪，停頓了下，
肩上，立着前肢的小白鼠倒是很眼饞，不過廉歌沒答應，也只是眼饞。
“……嘿，小夥子，拿去吃吧。我就是想着，正好小夥子你過路，能說兩句話。”
似乎是看廉歌沒答話，老人緊跟着再出聲說了句，笑呵呵着。
“那謝謝老人家了。”
聽着老人這句話，廉歌才笑着道了聲謝，將這碗麪接了過來，
“……不謝，不謝。給，筷子。調味料就在竈臺上擺着，也不知道小夥子你的口味，你自己看着添。要凳子嗎，我去給你拿。”
老人見着廉歌將麪碗接了過去，再笑呵呵着出聲說着，趕緊將筷子也遞了過來，再又要去幫凳子。
“就不用了，就這麼站着就行。”
廉歌接過筷子，搖了搖頭，再出聲說了句。
“……誒。那也成。”
老人聞聲，點了點頭，回過身，
佝下些腰，拿着火鉗撥了撥竈裡還燃着的火，用些草木灰將火給掩熄了。
再拍了拍手上的灰，也端起了竈臺上另一碗麪。
端着面，在調料罐裡挑了些鹽，拿着筷子挑了挑面，
再轉過了些身，往着路邊走了走，避開了院子裡被遮了的陰，站在了落日餘暉下。
“老人家一直就一個人住在這兒？”
什麼調料也沒去放，廉歌拿着筷子，挑起了這碗麪的面，
碗裡再溢散起陣霧氣，廉歌吃了口這沒什麼味道的面，望着遠處，出聲搭了句話。
“是啊，就一個人住在這兒。”
老人挑着面，低着頭，吃着。
站在挨着路的院子邊，擡起頭，望着遠處，應着，
再轉回了頭，仰起頭，望了望屋後將落的落日，
“……太陽快落山了啊……”
老人唸叨了句，再轉回了身，低下頭，一口口挑着面，吃着。
吃着，老人挑着面的動作，捏着筷子的手上，漸再放緩，
將端着的面放低了些，捏着筷子的手，也低下了些，
揹着身後的餘暉，擡起些頭，眼底有些渾濁，望着遠處，
“……有些時候，也不知道活着幹啥。老婆孩子都死了，就剩下自己獨一個活着。”
老人再出聲說着，
廉歌聽着，挑着手裡端着的，麪碗裡的素面吃着，沒出聲打擾。
“……可是想着，要是我也死了。這逢年過節的時候，可就沒人給我老婆孩子燒紙點蠟了……沒什麼紙錢香蠟燒下去，他們那在底下怎麼活啊……”
“……我兒子，也沒個子嗣兒女，我不給他燒些紙下去，也沒人給他燒了啊……”
“……就想着，這麼熬着。每到逢年過節，該祭的時候，就給我老婆孩子燒點紙下去。熬到我下去的時候，他們也應該投胎去了吧。”
老人出聲說着，滿是皺紋溝壑的臉上，再露出了些笑容，
跟着，又再轉過了些頭，望向了廉歌，
“……小夥子，你說這麼久了，我老婆孩子也應該去投胎了吧。”
老人望着廉歌，停頓了下，出聲問道，
廉歌聽着，看了眼這老人，停頓了下目光，沒回答。
“……嘿，要是還沒投胎也好。像這七月半的時候，說不定他們還能回來看看。”
老人似乎也沒準備聽到廉歌的回答，轉過些頭，臉上笑呵呵着，望着遠處，眼底渾濁着，出聲再說着，
“我看不到他們，但他們能看到我啊。”
笑着，老人眼底渾濁着。
老人身後，落日漸往地平線沉着，
院子裡，三間屋子遮出的陰，似乎是在追着站在院邊，落日餘暉下的老人。
聽着這老人的話，再看了眼這老人，
廉歌沒出聲說話，再轉過些目光，看着遠處，吃着碗裡這碗素面。
……
“……小夥子，再坐坐吧，天都快黑了，要不就在屋裡歇一夜吧。”
都沒再怎麼說話。
挑着碗裡的面吃着，
廉歌將碗裡這沒什麼味道的素面吃完了，放下了碗，
還吃着的老人，緊跟着，也將手裡端着的麪碗放了下來，出聲再對着廉歌說道。
聞聲，廉歌搖了搖頭，
“天就要黑了，還得往前接着去，就不坐了。”
廉歌轉過些視線，看了眼落日已經沉入地平線，西面只剩下餘暉，漸黑下來的天色，出聲對着這老人再說道。
“就謝謝老人家這碗麪了。”
廉歌出聲再道着謝，將空了的麪碗，連着那雙筷子，放到了旁邊的柴竈竈臺上。
老人聽着廉歌的話，停頓了下動作，緊跟着再點了點頭，
“天黑了，山路難走，那小夥子你慢去。”
老人再出聲對着廉歌說着。
廉歌點了點頭，沒再多說什麼。
轉過了身，挪着腳，
順着腳下的路，接着往前走去，
走過了這村尾，走過了這村子。
身後，
那老人望着廉歌走遠，站了站腳，再端着麪碗，捏着筷子，轉過些身，
要去收拾廉歌吃過的那麪碗，
只是緊跟着，老人不禁再頓了下動作，
那擺在竈臺上的麪碗，似乎已經清洗過，或是從來沒用過一樣，依舊乾淨着。
再頓了頓，老人再回頭朝着廉歌走遠的方向望了望，
再站了站腳，只是將那碗筷收撿了起來，壘在了其他碗上，
將自己手裡麪碗，碗筷，也放到了竈臺上。
老人再朝着院邊屋檐下走了過去，拿着打紙錢的工具，接着打着紙錢。
“咚……”
身後，
那老人打着紙錢的動靜漸遠，
廉歌順着山路，接着往前走着，漸行漸遠。
或越或繞過幾座山丘，
再走回到了公路上。
順着公路往前，
遠處夜色下，再出現個點綴着一戶戶人家燈火的地方，
是個鎮子。
挪着腳，廉歌往前走着，往着那小鎮裡漸近。