“……或許是那男孩因爲看不到我的臉，所以不會對我害怕，加上平日裡沒什麼其他人同他說話，慢慢地，他越來越和我親近。”
“……也會拉着我的衣角，跟着我到處走，會好奇着問我，他聽到的什麼聲音，是怎麼了……我很高興他問我什麼，我總是想辦法回答他……”
堂屋裡，頂上的白熾燈往下揮灑着燈光，映着桌旁幾人的影子。
中年女人望着虛掩着，還半敞開着的堂屋外，目光有些恍惚，停頓了下，
“……就這麼，我在那兒待了幾個月……”
說着話，中年女人的話音再止住，望着屋外，再沉默下來，
“姑娘……”
旁邊，老人轉過身，再看了看中年女人，不禁出聲喚了聲。
轉過視線，廉歌看了眼那中年女人，也沒多說什麼，再收回了目光，望向了遠處。
中年女人說得事情，是她十幾歲時候發生的，現在她的模樣，已經說明了許多事情。
“……咚，咚……”
帶着寒意的清風吹動着虛掩着的半扇堂屋門，堂屋門輕撞在擋着門的張凳子，
寒風拂進了屋裡，微微晃動着，中年女人擺在桌上，那杯茶水上升着的熱氣，
熱氣漸少，茶水漸冷了下來。
……
“……那天，我起了牀，那老太太似乎起得很早，已經在廚房裡忙活着早飯。我想像之前一樣，去男孩的臥室裡，叫男孩起牀。
等男孩醒過來，我找來衣服，幫着男孩穿了上，再幫着他從牀上下來。他拉着我的衣角，我帶着他，去了後院。”
中年女人沉默了下，再說了下去，先前臉上帶着的笑容已經褪去，
“……那老太太已經把早飯做好了。那天早上，吃得是面。老太太已經把面盛到了碗裡，三碗麪，我的那碗最大，每碗上都攤着個煎蛋。我很喜歡吃煎蛋，只是老太太家養着的雞，每天也下不了多少蛋，老太太還會拿去賣些，只有久了久了，早上吃麪的時候，纔會煎上那麼些。那天早上卻做了……
看到我帶着男孩走進後院裡，老太太招呼着我坐下，將我的那碗麪端到了我跟着。我和老太太和那男孩在桌旁圍坐着，像往常一樣，開始吃早飯……我挑起面，開始將面上的調料拌勻，就發現面底下，還墊着些臘肉，老太太和男孩碗底，也都有……在那老太太家裡，平常一頓早飯這樣，已經很好了……老太太笑着說，是去年晾得臘肉，眼看天氣就要暖和了，去塊下來煮了吃了，免得擱壞了。還跟我說，要是吃了不夠啊，案板上還放了塊，等晾涼了再切些過來……
那頓飯，我吃得很高興，男孩吃着，也開心……像平常一樣，說着話，我和老太太，男孩吃完了早飯……”
“……那幾天，天氣變化得快，老太太似乎有些感冒，咳嗽得厲害，吃完了早飯，我收拾着碗筷，拿去廚房洗，沒讓老太太忙活，讓老太太去歇息。老太太在廚房邊上站了站腳，望了望我，才重新走回了後院裡，在那桌子旁邊坐了下來。”
“……我拿着碗筷，藉着先前竈裡餘火燒熱的點熱水，開始洗碗……”
“……洗好了個碗，我拿着清水再衝了下，就回過身，準備把碗放到了碗櫃裡去，結果突然踉蹌了下，差點栽倒在地上……我以爲是腳底打滑了，就又轉過身，接着洗我放在鍋裡的其他碗，只是剛拿起個碗，手就止不住鬆開，碗落在地上，摔碎了……
看着摔碎了的碗，我止不住的有些害怕，害怕那老太太生氣，我慌忙着蹲下身，想把那碗撿起來……蹲下身的時候，我開始覺得肚子疼了，然後，越來越疼，越來越疼……比我爹打我的時候還痛，真得好痛，好痛啊……”
中年女人說着，眼底流露出些痛苦的神色，
“……真得好痛，好痛啊……我忍不住的，蜷縮在了地上，疼得交出了聲……那老太太很快從後院裡進了廚房，看到蜷縮在地上，問我怎麼了……我說，我沒事兒，等會兒就好了……老太太說要帶我去醫院，我不想去，我害怕，我害怕需要老太太在我身上花錢，我怕……可是，真得好疼啊，真得好疼啊……我咬緊了牙，想要忍住，拼命着，想要忍住，可是卻越來越疼……最後，我疼得意識好像都迷糊了，就記得，老太太好像讓一個鄰居，送了我去醫院……”
中年女人臉上愈加痛苦，不知道是因爲回想着當初那疼痛，還是其他，
“……好像是到了鎮上的醫院，好像是做了些檢查……然後，老太太坐在我身邊，跟我說了檢查結果……”
“……她坐在我旁邊，看着我，欲言又止，然後我問了幾次過後，她才告訴我說，我得癌症……出來那段時間，在那老太太家裡待了那麼久那段時間，我已經大概懂得這意思，我要死了……”
臉上痛苦着，中年女人說着。
不知道是因爲那時候痛苦，還是因爲此刻的她已經四五十歲而痛苦，
“……我聽着，愣愣着看着她，過了好久，我跟她說，那我們回家吧……她看着我的模樣，張了張嘴，然後點了點頭。”
“……回到家過後，她讓我躺去牀上休息，我沒同意，我坐在了後院那桌旁，她看了看我，張了張嘴，好像想說什麼……從回到那兒屋裡，她好像就想跟我說什麼，但一直沒說……她去了廚房，將先前煮得那塊臘肉切了，端了出來給我……
……我看着那盤臘肉，沒吃……那一天，那老太太都沒出門，就坐在我旁邊，好像想跟我說些什麼……
第二天，我肚子上還隱隱有些作痛，一晚上我都沒睡着，等天亮了，就起牀坐到了後院桌子旁，她起的好像比我還早些，咳嗽沒什麼好轉，還咳嗽的厲害，已經在桌旁坐了下來……身前桌旁放着個盤子，盤子裡攤着許多煎好的煎蛋，看到我起來了，就招呼着我吃……我拿着筷子，看着她，沒說話，也沒動……
……她看着我，終於把她想說的話說了。
她跟我說，問我能不能把我的角膜給那男孩。大概是因爲我要死了吧。”
中年女人說着話，笑了起來，笑得有些癲狂，笑得眼淚都快出來，
“……你說她爲什麼那麼着急，你們說她爲什麼偏偏那麼着急，爲什麼……”
眼底又疑惑着，中年女人轉過頭，望着廉歌和老人，出聲問着，一遍遍說着，
轉過視線，看着中年女人，廉歌沒說話。
“……爲什麼，爲什麼那麼着急，那麼着急……爲什麼，爲什麼偏偏還被我發現了……”
中年女人說着話，笑着，笑得有些癲狂。
緊隨着，臉上笑容一滯，
“……我把她的眼睛扣了出來。”
語氣沒什麼起伏着，中年女人說道。