在俠客島上住過十年以上之人，對圖譜沉迷已深，於石壁之毀，無不痛惜。更有人自怨自艾，深悔何不及早抄錄摹寫下來。海船中自撞其頭者有之，自捶其胸者有之。但新來的諸人想到居然能生還故土，卻是欣慰之情遠勝於惋惜了。
眼見俠客島漸漸模糊，石破天突然想起一事，不由得汗流浹背，頓足叫道：“糟糕，糟糕！爺爺，今……今天是幾……幾月初……初幾啊？”
白自在一驚，大叫：“啊喲！”根根鬍子不絕顫動，道：“我……我不……不知道，今……今天是幾月初……初幾？”
丁不四坐在船艙的另一角中，問道：“什麼幾月初幾？”
石破天問道：“丁四爺爺，你記不記得，咱們到俠客島來，已有幾天了？”丁不四道：“一百天也好，兩百天也好，誰記得了？”
石破天大急，幾乎要流出眼淚來，向高三娘子道：“咱們是臘月初八到的，此刻是三月裡了吧？”高三娘子屈指計算，道：“咱們在島上過了一百一十五日。今天不是四月初五，便是四月初六。”
石破天和白自在齊聲驚呼：“是四月？”高三娘子道：“自然是四月了！”
白自在捶胸大叫：“苦也，苦也！”
丁不四哈哈大笑，道：“苦也，甜也！”
石破天怒道：“丁四爺爺，婆婆說過，倘若三月初八不見白爺爺回去，她便投海而死，你……你又有什麼好笑？阿繡也說要投海……”丁不四一呆，道：“她說在三月初八投海？今……今日已是四月……”石破天哭道：“是啊，那……那怎麼辦？”
丁不四怒道：“小翠在三月初八投海，此刻已死了二十幾天啦，還有什麼法子？她脾氣多硬，說過是三月初八跳海，初七不行，初九也不行，三月初八便是三月初八！白自在，他媽的你這老畜生，你……你爲什麼不早早回去？你這狗養的老賊！”
白自在不住捶胸，叫道：“不錯，我是老混蛋，我是老賊。”丁不四又罵道：“你這狗雜種，該死的狗雜種，爲什麼不早些回去？”石破天哭道：“不錯，我當真該死。”
突然一個尖銳的女子聲音說道：“史小翠死也好，活也好，又關你什麼事了？憑什麼要你來罵人？”
說話的正是那姓梅的蒙臉女子。丁不四一聽，這纔不敢再罵下去，但兀自嘮叨不絕。
白自在卻怪起石破天來：“你既知婆婆三月初八要投海，怎地不早跟我說？你這小混蛋太也胡塗，我……我扭斷你的脖子。”石破天傷心欲絕，不願置辯，任由他抱怨責罵。
其時南風大作，海船起了三張帆，航行甚速。白自在瘋瘋顛顛，只是痛罵石破天。丁不四卻不住和他們鬥口，兩人幾次要動手相打，都被船中旁人勸開。
到第三天傍晚，遠遠望見海天相接處有條黑線，衆人瞧見了南海之濱的陸地，都歡呼起來。白自在卻雙眼發直，盡瞧着海中碧波，似要尋找史婆婆和阿繡的屍首。
座船越駛越近，石破天極目望去，依稀見到岸上情景，宛然便和自己離開時一般無異，海灘上是一排排棕櫚，右首懸崖凸出海中，崖邊三棵椰樹，便如三個瘦長的人影。他想起四個月前離此之時，史婆婆和阿繡站在海邊相送，今日自己無恙歸來，師父和阿繡卻早已葬身魚腹，屍骨無存了，想到此處，不由得淚水潸潸而下，望出來時已是一片模糊。
海船不住向岸邊駛去，忽然間一聲呼叫，從懸崖上傳了過來，衆人齊向崖上望去，只見兩個人影，一灰一白，從崖上雙雙躍向海中。
石破天遙見躍海之人正是史婆婆和阿繡，這一下驚喜交集，實是非同小可，其時千鉤一發，那裡還顧到去想何以她二人居然未死？隨手提起一塊船板，用力向二人落海之處擲將過去，跟着雙膝一彎，全身力道都聚到了足底，拚命撐出，身子便如箭離弦，激射而出。
他在俠客島上所學到的高深內功，登時在這一撐一躍中使了出來。眼見船板落海着水，自己落足處和船板還差着幾尺，左足凌空向前跨了一大步，已踏上了船板。當真是說時遲，那時快，他左足踏上船板，阿繡的身子便從他身旁急墜。石破天左臂伸出，將她攔腰抱住。兩人的身重再加上這一墜之勢，石破天雙腿向海中直沉下去，眼見史婆婆又在左側跌落，當下右掌急探，在她背上一託一帶，借力轉力，使出石壁上‘銀鞍照白馬’中的功夫，史婆婆的身子便穩穩向海船中飛去。
船上衆人齊聲大呼。白自在和丁不四早已搶到船頭，眼見史婆婆飛到，兩人同時伸手去接。白自在喝道：“讓開！”左掌向丁不四拍出。丁不四欲待回手，不料那蒙面女子伸掌疾推，手法甚是怪異，卟咚一聲，丁不四登時跌入海中。
便在此時，白自在已將史婆婆接住，沒想到這一飛之勢中，包含着石破天雄渾之極的內力，白自在站立不定，退了一步，喀喇一聲，雙足將甲板踏破了一個大洞，跟着坐倒，卻仍將史婆婆抱在懷中，牢牢不放。
石破天抱着阿繡，藉着船板的浮力，淌到船邊，躍上甲板。
丁不四幸好識得水性，一面划水，一面破口大罵。船上水手拋下繩索，將他吊上來。衆人七張八嘴，亂成一團。丁不四全身溼淋淋地，呆呆的瞧着那蒙面女子，突然叫道：“你……你不是她妹子，你就是她，就是她自己！”
那蒙面女子只是冷笑，陰森森的道：“你膽子這樣大，當着我面，竟敢去抱史小翠！”丁不四嘆道：“你……你自己就是！你推我落海這一招……這招‘飛來奇峰’，天下就只你一人會使。”
那女子道：“你知道就好。”一伸手，揭去面幕，露出一張滿是皺紋的臉來，只是膚色極白，想是面幕遮得久了，不見日光之故。
丁不四道：“文馨，文馨，果然是你！你……你怎麼騙我說已經死了？”
這蒙面女子姓梅，名叫梅文馨，是丁不四昔年的。兩人生了一個，便是梅芳姑。但丁不四苦戀史小翠，中途將梅文馨遺棄，事隔數十年，竟又重逢。
梅文馨左手一探，扭住了丁不四的耳朵，尖聲道：“你只盼我早已死了，這才快活，是不是？”丁不四內心有愧，不敢掙扎，苦笑道：“快放手！衆英雄在此，有什麼好看？”梅文馨道：“我偏要你不好看！我的芳姑呢？還我來！”丁不四道：“快放手！龍島主查到她在熊耳山枯草嶺，咱們這就找她去。”梅文馨道：“找到孩子，我才放你，若是找不到，把你兩隻耳朵都撕了下來！”
吵鬧聲中，海船已然靠岸。石清夫婦、白萬劍與雪山派的成自學等一干人都迎了上來，眼見白自在、石破天無恙歸來，史婆婆和阿繡投海得救，都是歡喜不盡。只有成自學、齊自勉、樑自進三人心下失望，卻也只得強裝笑臉，趨前道賀。
船上衆家英雄都是歸心似箭，雙腳一踏上陸地，便紛紛散去。範一飛、呂正平、風良、高三娘子四人別過石破天，自回遼東。
白萬劍對父親道：“爹，媽早在說，等到你三月初八再不見你回來，便要投海自盡。今日正是三月初八，我加意防犯，那知道媽竟突然出手，點了我的穴道。謝天謝地，你若遲得半天回來，那就見不到媽媽了。”白自在奇道：“什麼？你說今日是三月初八？”
白萬劍道：“是啊，今日是初八。”白自在又問一句：“三月初八？”白萬劍點頭道：“是三月初八。”白自在伸手不住搔頭，道：“我們臘月初八到俠客島，在島上耽了一百多天，怎地今日仍是三月初八？”白萬劍道：“你老人家忘了，今年閏二月，有兩個二月。”
此言一出，白自在恍然大悟，抱住了石破天，道：“好小子，你怎麼不早說？哈哈，哈哈！這閏二月，當真是閏得好！”石破天問道：“什麼叫閏二月？爲什麼有兩個二月？”白自在笑道：“你管他兩個二月也好，有三個二月也好，只要老婆沒死，便有一百個二月也不相干！”衆人都放聲大笑。
白自在一轉頭，問道：“咦，丁不四那老賊呢，怎地溜得不知去向了？”史婆婆笑道：“你管他幹什麼？梅文馨扭了他耳朵，去找他們的女兒梅芳姑啦！”
“梅芳姑”三字一出口，石清、閔柔二人臉色陡變，齊聲問道：“你說是梅芳姑？到什麼地方去找？”
史婆婆道：“剛纔我在船中聽那姓梅的女子說，他們要到熊耳山枯草嶺，去找他們的私生女兒梅芳姑。”
閔柔顫聲道：“謝天謝地，終於……終於打聽到了這女子的下落，師哥！咱們……咱們趕着便去。”石清點頭道：“是。”二人當即向白自在等人作別。
白自在嚷道：“大夥兒熱熱鬧鬧的，最少也得聚上十天半月，誰也不許走。”
石清道：“白老伯有所不知，這個梅芳姑，便是侄兒夫婦的殺子大仇人。我們東打聽，西尋訪，在江湖上找了她一十八年，得不到半點音訊，今日既然得知，便須急速趕去，遲得一步，只怕又給她躲了起來。”
白自在拍腿嘆道：“這女子殺死了你們的兒子？豈有此理，不錯，非去將她碎屍萬段不可。你的事就是我的事，去去去，大家一起去。石老弟，有丁不四那老兒護着那個女賊，梅文馨這老太婆家傳的‘梅花拳’也頗爲厲害，你也得帶些幫手，才能報得此仇。”白自在與史婆婆、阿繡劫後重逢，心情奇佳，此時任何人求他什麼事，他都會一口答允。
石清、閔柔心想梅芳姑有丁不四和梅文馨撐腰，此仇確是難報，難得白自在仗義相助，當真是求之不得。上清觀的掌門人天虛道人坐在另一艘海船之中，尚未抵達，石清夫婦報仇心切，不及等他，便即啓程。
石破天自是隨着衆人一同前往。
不一日，一行人已到熊耳山。那熊耳山方圓數百里，不知枯草嶺上是在何處。衆人找了數日，全無蹤影。
白自在老大的不耐煩，怪石清道：“石老弟，你玄素雙劍是江南劍術名家，武功雖然及不上我老人家，也已不是泛泛之輩，怎地會連個兒子也保不住，讓那女賊殺了？那女賊又跟你有什麼仇怨，卻要殺你兒子？”
石清嘆了口氣，道：“此事也是前世的冤孽，一時不知如何說起。”
閔柔忽道：“師哥，你……你會不會故意引大夥兒走錯路？你若是真的不想去殺她爲堅兒報仇……我……我……”說到這裡，淚珠兒已點點灑向胸襟。
白自在奇道：“爲什麼又不想去殺她了？啊喲，不好！石老弟，這個女賊相貌很美，從前跟你有些不清不白，是不是？”石清臉上一紅，道：“白老伯說笑了。”白自在向他瞪視半晌，道：“一定如此！這女賊吃醋，因此下毒手殺了閔女俠跟你生的兒子！”白自在逢到自己的事腦筋極不清楚，推測別人的事倒是一夾便中。
石清無言可答。閔柔道：“白老伯，倒不是我師哥跟她有什麼曖昧，那……那姓梅的女子單相思，由妒生恨，遷怒到孩子身上，我……我那苦命的孩兒……”
突然之間，石破天大叫一聲：“咦！”臉上神色十分古怪，又道：“怎麼……怎麼在這裡？”拔足向左首一座山嶺飛奔而上。原來他驀地裡發覺這山嶺的一草一木都十分熟悉，竟是他自幼長大之地，只是當年他從山嶺的另一邊下來，因此一直未曾看出。
他此刻的輕功何等了得，轉瞬間便上了山嶺，繞過一片林子，到了幾間草屋之前。只聽得狗吠聲響，一條黃狗從屋中奔將出來，撲向他的肩頭。石破天一把摟住，喜叫：“阿黃，阿黃！你回來了。我媽媽呢？”大叫：“媽媽，媽媽！”
只見草屋中走出三個人來，中間一個女子面容奇醜，正是石破天的，兩旁一個是丁不四，一個是梅文馨。
石破天喜叫：“媽！”抱着阿黃，走到她的身前。
那女子冷冷的道：“你到那裡去啦？”
石破天道：“我……”忽聽得閔柔的聲音在背後說道：“梅芳姑，你化裝易容，難道便瞞得過我了？你便是逃到天涯……天……涯……我……我……”石破天大驚，躍身閃開，道：“石夫人，你……你弄錯了，她是我媽媽，不是殺你兒子的仇人。”
石清奇道：“這女人是你的媽媽？”石破天道：“是啊。我自小和媽媽在一起，就是……就是那一天，我媽媽不見了，我等了幾天不見她回來，到處去找她，越找越遠，迷了路不能回來。阿黃也不見了。你瞧，這不是阿黃嗎？”他抱着黃狗，十分歡喜。
石清轉向那醜臉女子，說道：“芳姑，既然你自己也有了兒子，當年又何必來殺害我的孩兒？”他語聲雖然平靜，但人人均聽得出，話中實是充滿了苦澀之意。
那醜臉女子正是梅芳姑。她冷冷一笑，目光中充滿了怨恨，說道：“我愛殺誰，便殺了誰，你……你又管得着麼？”
石破天道：“媽，石莊主、石夫人的孩子，當真是你殺死的麼？那……那爲什麼？”
梅芳姑冷笑道：“我愛殺誰，便殺了誰，又有什麼道理？”
閔柔緩緩抽出長劍，向石清道：“師哥，我也不用你爲難，你站在一旁吧。我若是殺不了她，也不用你出手相幫。”
石清皺起了眉頭，神情甚是苦惱。
白自在道：“丁老四，咱們話說在先，你夫妻若是乖乖的站在一旁，大家都乖乖的站在一旁。你二人倘若要動手助你們的寶貝女兒，石老弟請我白自在夫妻到熊耳山來，也不是叫我們來瞧熱鬧的。”
丁不四見對方人多，突然靈機一動，道：“好，一言爲定，咱們大家都不出手。你們這邊是石莊主夫婦，他們這邊是母子二人。雙方各是一男一女，大家見個勝敗便是。”他和石破天動過幾次手，知道這少年武功遠在石清夫婦之上，有他相助，梅芳姑決計不會落敗。
閔柔向石破天瞧了一眼，道：“小，你是不許我報仇了，是不是？”
石破天道：“我……我……石夫人……我……”突然雙膝跪倒，叫道：“我跟你磕頭，石夫人，你良心最好的，請你別害我媽媽。”說着連連磕頭，咚咚有聲。
梅芳姑厲聲喝道：“狗雜種，站起來，誰要你爲我向這賤人求情？”
閔柔突然心念一動，問道：“你爲什麼這樣叫他？他……他是你親生的兒子啊。莫非……莫非……”轉頭向石清道：“師哥，這位小兄弟的相貌和玉兒十分相像，莫非是你和梅生的？”她雖身當此境，說話仍是斯斯文文。
石清連忙搖頭，道：“不是，不是，那有此事？”
白自在哈哈大笑，說道：“石老弟，你也不用賴了，當然是你跟她生的兒子，否則天下那有一個女子，會把自己的兒子叫作‘狗雜種’？這位梅心中好恨你啊。”
閔柔彎下腰去，將手中長劍放在地下，道：“你們三人團圓相聚，我……我要去了。”說着轉過身去，緩緩走開。
石清大急，一把拉住她的手臂，厲聲道：“師妹，你若有疑我之意，我便先將這賤人殺了，明我心跡。”閔柔苦笑道：“這孩子不但和玉兒一模一樣，跟你也像得很啊。”
石清長劍挺出，便向梅芳姑刺了過去。那知梅芳姑並不閃避，挺胸就戮。眼見這一劍便要刺入好胸中，石破天伸指彈去，錚的一聲，將石清的長劍震成兩截。
梅芳姑慘然笑道：“好，石清，你要殺我，是不是？”
石清道：“不錯！芳姑，我明明白白的再跟你說一遍，在這世上，我石清心中便只閔柔一人。我石清一生一世，從未有過第二個女人。你心中若是對我好，那也只是害了我。這話在二十二年前我曾跟你說過，今日仍是這樣幾句話。”他說到這裡，聲轉柔和，說道：“芳姑，你兒子已這般大了。這位小兄弟爲人正直，武功卓絕，數年之內，便當名動江湖，爲武林中數一數二的人物。他爹爹到底是誰？你怎地不跟他明言？”
石破天道：“是啊，媽，我爹爹到底是誰？我……我姓什麼？你跟我說，爲什麼你一直叫我‘狗雜種’？”
梅芳姑慘然笑道：“你爹爹到底是誰，天下便只我一人知道。”轉頭向石清道：“石清，我早知你心中便只閔柔一人，當年我自毀容貌，便是爲此。”
石清喃喃的道：“你自毀容貌，卻又何苦？”
梅芳姑道：“當年我的容貌，和閔柔到底誰美？”
石清伸手握住了妻子的手掌，躊躇半晌，道：“二十年前，你是武林中出名的，內子容貌雖然不惡，卻不及你。”
梅芳姑微微一笑，哼了一聲。
丁不四卻道：“是啊，石清你這小子可太也不識好歹了，明知我的芳姑相貌美麗，無人能比，何以你又不愛她？”
石清不答，只是緊緊握住妻子的手掌，似乎生怕她心中着惱，又再離去。
梅芳姑又問：“當年我的武功和閔柔相比，是誰高強？”
石清道：“你梅家拳家傳的武學，又兼學了許多希奇古怪的武功……”丁不四插口道：“什麼希奇古怪？那是你丁四爺爺得意的功夫，你自己不識，便少見多怪，見到駱駝說是馬背腫！”石清道：“不錯，你武功兼修丁梅二家之所長，當時內子未得上清觀劍學的真諦，自是遜你一籌。”梅芳姑又問：“然則一途，又是誰高？”
石清道：“你會做詩填詞，咱夫婦識字也是有限，如何比得上你！”
石破天心下暗暗奇怪：“原來媽媽文才武功什麼都強，怎麼一點也不教我？”
梅芳姑冷笑道：“想來針線之巧，烹飪之精，我是不及這位閔家妹子了。”
石清仍是搖頭，道：“內子一不會補衣，二不會裁衫，連炒雞蛋也炒不好，如何及得上你千伶百俐的手段？”
梅芳姑厲聲道：“那麼爲什麼你一見我面，始終冷冰冰的沒半分好顏色，和你那閔師妹在一起，卻是有說有笑？爲什麼……爲什麼……”說到這裡，聲音發顫，甚是激動，臉上卻仍是木然，肌肉都不稍動。
石清緩緩道：“梅姑娘，我不知道。你樣樣比我閔師妹強，不但比她強，比我也強。我和你在一起，自慚形穢，配不上你。”
梅芳姑出神半晌，大叫一聲，奔入了草房之中。梅文馨和丁不四跟着奔進。
閔柔將頭靠在石清胸口，柔聲道：“師哥，梅姑娘是個苦命人，她雖殺了我們的孩兒，我……我還是比她快活得多，我知道你心中從來就只我一個，咱們走吧，這仇不用報了。”石清道：“這仇不用報了？”閔柔悽然道：“便殺了她，咱們的堅兒也活不轉來啦。”
忽聽得丁不四大叫：“芳姑，你怎麼尋了短見？我去和這姓石的拚命！”石清等都是大吃一驚。
只見梅文馨抱着芳姑的身子，走將出來。芳姑左臂上袖子援得高高地，露出她雪白嬌嫩的皮膚，臂上一點猩紅，卻是處子的守宮砂。梅文馨尖聲道：“芳姑守身如玉，至今仍是處子，這狗雜種自然不是她生的。”
衆人的眼光一齊都向石破天射去，人人心中充滿了疑竇：“梅芳姑是處女之身，自然不會是他母親。那麼他母親是誰？父親是誰？梅芳姑爲什麼要自認是他母親？”
石清和閔柔均想：“難道梅芳姑當年將堅兒擄去，並未殺他？後來她送來的那具童屍臉上血肉模糊，雖然穿着堅兒的衣服，其實不是堅兒？這小兄弟如果不是堅兒，她何以叫他狗雜種？何以他和玉兒這般相像？”
石破天自是更加一片迷茫：“我爹爹是誰？我媽媽是誰？我自己又是誰？”
梅芳姑既然自盡，這許許多多疑問，那是誰也無法回答了。
全書完
後記
由於兩個人相貌相似，因而引起種種誤用會，這種古老的傳奇故事，決不能成爲的堅實結構。雖然莎士比亞也曾一再使用孿生兄弟、孿生姊妹的題材，但那些作品都不是他最好的戲劇。在‘俠客行’這部小說中，我所想寫的，主要是石清夫婦愛憐兒子的感情，所以石破天和石中玉相貌相似，並不是重心之所在。
一九七五年冬天，在‘明報月刊’十週年的紀念稿‘明月十年共此時’中，我曾引過石清在廟中向佛像禱祝的一段話。此番重校舊稿，眼淚又滴溼了這段文字。
各種牽強附會的註釋，往往會損害原作者的本意，反而造成嚴重障礙。‘俠客行’寫於十二年前，於此意有所發揮。近來多讀佛經，於此更深有所感。大乘般若經以及龍樹的中觀之學，都極力破斥煩瑣的名相戲論，認爲各種知識見解，徒然令修學者心中產生虛妄念頭，有礙見道，因此強調‘無着’、‘無住’、‘無作’、‘無願’。邪見固然不可有，正見亦不可有。‘金剛經’雲：“凡所有相，皆是虛妄”，“法尚應舍，何況非法”，“如來所說法，皆不可取，不可說，非法、非非法”，皆是此義。寫‘俠客行’時，於佛經全無認識之可言，‘金剛經’也是在去年十一月間纔開始誦讀全經，對般若學和中觀的修學，更是今年春夏間之事。此中因緣，殊不可解。
一九七七。七。