14 か渣男鏞老查老金你夠狠

這老金一出場頓時讓贏病己和李若彤怔住了,胡菊人也奇怪查老闆今天來的有點早啊!

通常來說,老金白天待在報社的時間並不長,現在手底下的人才一把一把抓,除了副刊武俠與歷史,凡事都不用他親力親爲了。

每天晚上約十點到十一點,老金到報館寫社評,秘書已下班,工人送上一杯清茶,他按例會先翻閱當天的電訊、本地新聞,然後翻書查資料。往往要等到排字房副領班翁榮芝來敲門,大喊:“你的‘粉腸’搞掂未?”他纔會下筆。稿件到排字房先被剪成一小段一小段,好似剪粉腸,所以他們把稿件叫作“粉腸”。社評一般寫兩張稿紙,金庸寫完一張,排字房就要趕緊拿去排字,他想看一下、改一改也等不及,等發排了再讓他來改。通常他離開編輯部是凌晨兩點,排字房工人爲了等他的社評常常要延遲收工。

老金的作息時間還是比較晚的。

不過這並不影響三人,胡菊人維持着抓住贏病己右手衣袖的動作,贏病己擡腳拉着小若彤,轉身欲走的姿勢,李若彤則被贏病己拽着小手兒,有些迷惘的眼神,三人都瞪視着突然闖入的金庸。

“哈哈哈,老胡啊你們三做咩也啊!?”見三人模樣,老金被逗樂了,像個頑皮的孩子似的笑個不停。瞧他笑的樣子,還真有點彌勒佛的意思。

別看金庸老賊在外表看,謙謙儒雅,像書生,像師長,像領導,不過普通狀態的他還是挺容易與人相處的,他的很多朋友都認爲他是一個不錯的好朋友。

查男鏞,不對,查良鏞笑過後自來熟般,讓三人重新落座,自己拉過一把椅子。坐在辦公桌側邊,他不是個能說會道的人,他的話通常依靠便條紙和寫信來表達的。

胡菊人坐在主位和老金眉來眼去的,做着無聲的啞劇。

深吸一口氣,贏病己和滿臉無奈的李若彤重新落座。不過這會都一起好奇的觀察著老金,心裡一跳,唉呀媽呀,終於見到真人了!

老金嘛,名頭響亮,衆所周知,金庸出自曾經”一門七進士,叔侄兩翰林”的海寧查家,同輩族人包括詩人穆旦查良錚,查良釗等,表兄是同爲渣男的雲中鶴。瓊瑤還是他的遠房親戚,可能叫他叔叔吧。

這麼個人,出身名門世家,對自己的家世門楣有着嚴重認同感歸屬感的人,在感情上,金庸是個渣男,瞭解他的人都知道,不過贏病己對這點倒沒什麼,大家都是男人嘛,都懂都懂。

現在除了大陸,華人鮮有不知他的名字和他的書。九十年代流傳着這樣一句話,有華人的地方就有鄧麗君小姐的歌聲,有風吹過的地方就有張學友先生的音樂迴盪。金庸雖然比鄧差了那麼丁點,卻足以說句有華人的地方就有人看過他的小說了。

贏病己對他實際上沒抱以太多感官上的好與壞,他本質上前身是政治學校出身,金庸的身影近幾十年來,頻繁在大衆視野出現。他一直都是一個極度積極入世的人。然後投身商海,作家只是他的副職而已,在生活上,金庸的確是一個頂尖的傳奇人物,他混跡商界、政界、學界,不敢說一帆風順,但的確風生水起。不得不說,贏病己是極佩服他的,因爲他孜孜不倦,鍥而不捨,而且所追求的東西,幾乎都得到了,世上,恐怕沒有幾個人做得到。

不過佩服雖佩服,贏病己還談不上崇拜之類的觀想。

本世紀幾十年後,90年代末,老查曾經說過這樣的話:“如果是毛的時代,……李名柱、司徒譁就不知到哪裡去了……”

這句話登在1999年的報紙上,不知道老查當時出於怎樣的一種心情,講出這樣的話來。從這一點來講,查先生還真是不瞭解某黨,他的政治思想爲什麼服務,本質上在贏病己看來也是笑笑。

說出這番話以後,從此開始,被很多本來十分敬仰他的香港市民跌了眼鏡。

儘管金庸在世俗社會獲得了巨大的名聲、財富,鮮花和掌聲籠罩了他整個生命的黃昏,但由於他沒有達到現代人格的高度,以至一個比一個高貴的“花環”中沉迷不醒了,毫無疑問給他的人生留下了遺憾,這是令人深思,甚至是每一個知識分子必須直面的問題。

呼~!贏病己對金庸已成追憶中清醒過來。

會議室裡悶沉的氣氛壓得人快喘不過氣來,等查男鏞和老胡交流完,微微沉吟。

從菊人哪裡大概問清楚贏病己的事情後,老查對贏病己道:“咳……我,剛纔從編輯部哪裡聽到了今天我們明報來了一位小少爺啊。”

他的話令氣氛稍微緩和了些,贏病己同他面談懇談,促膝長談道:“查先生,還是那句話,明人不說暗話,您看過書後咱們再誠心誠意的談。”

贏病己銳利眸光掃視着他,黑亮亮的眼瞳中燃着兩盞火炬,有點駭人。正所謂輸人不輸陣,在老查的場子不硬氣點就給人壓制,主導權就全歸人家了。

空氣剎那間被抽空了一般,冷寂冷然。

一秒——

兩秒——

三秒——

不善言辭的老金沒再說話,面帶微微笑,在三人的目光中接過搜神記十萬字的稿件,默默看起來。

唉呀媽呀,這是第三審了。贏病己嘀咕着,李若彤卻精神頭涌上來了,用有點崇拜的目光望着大齡中青年老金。

金庸這人的傳奇事蹟對涉世未深的李若彤來說還是挺有殺傷力的,不過等過三四年,金庸與髮妻朱玫正式離婚,之後與小他29歲的林樂怡締結第三段姻緣。到那時李若彤對他還會不會一味崇拜就不得而知了,因爲患難之妻不可棄的觀念在這年代還是極重的。

剛烈的朱玫始終沒有與金庸往來,並於1998年病死,晚景淒涼。贏病己抱以同情心想,對渣男還是有些詬病地。

不過對朱玫,金庸也不止一次在公開場合表達他的慚愧,不管經過多少風雨,不管兩人結合到分手有多少不爲人知的秘密,他還是承認,他是對不起朱玫的。這一點,並不會因爲他的失敗婚姻及喪子之痛而轉移。

金庸曾言:“別人怎麼看我不管,但我對不起她。我的愛情觀不夠道德。一個人一輩子的愛情,只愛一個人,一生一世只愛一個人,我做不到。”

人非聖賢,孰能無過。除了花心,還包括他身爲商人的逐利與世故,身爲政客的趨炎附勢,這些,很多是爲生活、形勢所迫,都無損於他的個人成就及社會貢獻。簡單而言,瑕不掩瑜。鍵盤俠聲名俱滅,也不廢江河萬古長流。

贏李兩人對視一眼,對於金庸的尊重都老實的沒有打擾。

辦公室裡重新變的安靜下來。

時間——

滴答。

滴答。

金庸捧起手稿,帶着金絲眼鏡,看了一眼卷首又放下。不慌不忙,沒有照贏病己說的話做。胡菊人從桌角辦公桌上的小茶几上,重新倒了幾杯茶給三人,老金深吸一口氣,把飄起的茶霧吸進腹中,隨後慢條斯理的一口喝乾杯中的茶水,閉上眼睛,一副飄然享受的表情。

老金一生長袖善舞、左右逢源,在不同的時空裡,他一直走位風騷、話題萬千,在生活中圓滑世故、追名逐利,花心癡心像段譽,中年晚年像韋小寶,甚至嶽不羣。對付贏病己這種人,老金自有他的一套方式,摸準了贏病己的脾性,涼了贏病己沒多久,他又拿起稿子仔細的捧卷細讀起來。

從第一章,第一段開始,搜神記就展露了他的無窮魅力,至此老金一發不可收拾的看了下去。

金庸的武俠小說和社評之所以受到讀者喜歡,也離不開漢語的魅力。他多次說自己喜歡《資治通鑑》,古文簡潔高雅,文字之美,一直是他希望學到的。?他的社評文字淺顯明白,深入淺出,不僅見解獨到,判斷準確,而且語言富有個性便是因此。縱觀搜神記全文,每段落每句話,都在散發着魅力,金庸心下沒有半點怠慢。

面對搜神記,即便是他也捨不得一目十行,而像嚼橄欖一樣細心品味起來。

搜神記雖僅僅一卷,但已經稍顯端疑。那些讓人血脈賁張,心潮澎湃的華夏遠古逐鹿史詩,讓人神往心醉,金庸更是爲書中早早現身的《剎那芳華曲》久久縈繞不去。

朝露曇花,

咫尺天涯,

人道是黃河十曲,

畢竟東流去。

八千年玉老,

一夜枯榮,

問蒼天此生何必?

昨夜風吹處,

落英聽誰細數。

九萬里蒼穹,

御風弄影,

誰人與共?

千秋北斗,

瑤宮寒苦,

不若神仙眷侶,

百年江湖。

雖未爲之感動涕淚,卻感觸匪淺。

查良鏞閱世愈深,也便漸漸覺得,所謂神話鬼話,其實都是人話,寫情寫景,寫的都是人生。所以拋開小說,這首詞亦有道不盡的雋永。“八千年玉老,一夜枯榮”,“千秋北斗,瑤宮寒苦。”只這兩句,便不知是多少人一生的寫照。

他是越看越愛,衆所周知,《三國演義》有自己的詠史詩,但更多的、更經典的還是他引用的前人之作;以金庸之功力,也只不過引用前人成句,來加強作品意境。而搜神記的兩首曲子《剎那芳華曲》和《天睿靈韻曲》,雖然遣詞造句多有前人痕跡,但全篇意境渾然天成,自成一體,放在作品中儼然一筆畫龍點睛,是不可多得的佳作。金庸沒有看到之後的靈韻曲,但僅剎那芳華曲便可稱之爲是全篇之眼,主題所在。

金庸看書是安靜的,面視此書更不願被打擾也不肯多說半句廢話,眼中只有搜神記!

十萬字閱讀完畢,想起書中種種,即使是金庸面對此書,都有股奇文共欣賞,疑義相與析的念頭。

好長一段時間,金庸才放下手中的稿子,朝贏病己又笑了起來。見贏病己始終面色不動,剋制住自己的不耐,隨而對他伸出大拇指,談笑風生地暢聊道:“沉穩大氣,不急不躁,你不像一個後生仔,比許多成年人都要來的穩重!”

見贏病己被老金頭誇獎,李若彤比他本人還要高興,樂的跟什麼似得朝贏病己和金庸兩人之間來回傻笑。贏病己卻沒有表示出高興與否,撇了眼李若彤沒理她,女人,需要安靜。

贏病己只道:“謝謝,還有待成長磨礪。”

金庸在這刻觀察到他臉上存在的無趣與蔑視,見他捉摸不定的個性,坐在椅子上,夾在胡菊人和贏病己李若彤地中間,默視道:“你確實比很多人強,給我的感覺很特別。”

贏病己沒有反應。心忖道。時間有限,你的廢話引不起我的興趣,快點步入正題吧。

金庸細一審視,平靜的道:“這本書,你寫了多少了,恐怕不只這一卷吧。”

贏病己簡潔道:“嗯!本書我已經寫完了,一百六十萬字,只要簽約,可以全部送上。”

金庸這會真驚訝了,道:“一百六十萬字一本書你都寫完了才交稿子?”

這次連胡菊人也都一併訝然的注視着他,畢竟那可是一百六十萬字啊,這個年代可沒有計算機碼字,手寫的困難他們不會不懂。

金庸點點頭,先是給予肯定,復再問:“毅力不小,能忍住寫完才交稿,難能可貴。那你又是花了多長時間寫完。”

贏病己沒傻到說出來,其實整本書還有一卷未完,但也一百多萬字了,一個禮拜的進度能寫出來,那太嚇人了,即便是倪匡也不行,這個世界上也沒人辦的到,除非是超人與未知生物。

因而贏病己語焉不詳,用模糊的話語道:“今年寫的,今天早上才完稿就出門,第一時間便上門明報了。”

胡菊人聞言不由心神大震,徹底不淡定了,對他說道:“你這速度可夠快的啊!據我所知還沒什麼人比得上你這速度!”

贏病己的眼神冷酷狡詐,不帶一絲感情的乾笑道:“嘿,嘿嘿嘿,我啊和別人不一樣,想什麼東西都秒想,而且手速夠快,從來都是一氣呵成,所以寫作對於我來說,速度從來都不是問題。”

金庸赧然一笑道:“哈哈,有意思有意思,像你這麼拼命寫作,簡直就像一個小倪匡了。”

老匡敬業精神是數一數二的,從57年倪匡來香港,十幾年來,他除了寫稿之外還是寫稿武俠書寫了幾百本,衛斯理系列幾十本,後來名氣越來越大,電影劇本數百部一年能夠創作五六百萬文字的牛人,世界史上漢字寫的最多的強人,除了國外一個老毛子全球數他最牛了,贏病己非常佩服,所以金庸他這話對贏病己可是極大的讚譽了。

事實上,這個年代,倪匡幾乎是純粹憑稿費收入致富的標誌人物他不像金庸那樣辦報紙,也不像古龍那樣主要靠小說改編電影、電視劇本賺錢,老匡謀生手段一直就是靠寫作本身,如果純粹和他比拼稿費的話,在70年代和80年代時期,港臺地區還沒有誰人能夠拼得過老匡哋。贏病己擁有貓熊,倒是想做一個超越此人的漢人!

老金忽一臉複雜的看着贏病己:“病己,你會出名的,你會出大名的!”

對於金庸很肯定的斷言,贏病己一怔,在他愣神之際,金庸從衣服上銜着的一隻黑金色的鋼筆,突然取下,遞給贏病己道:“這隻筆我送你。”

贏病己遲疑了一秒鐘,伸手接過。

禮物是友好的表示,人以禮貌待我,我不能失禮,贏病己心中想到。贏病己沒有虛僞的抗拒,這是長輩送的禮物,既然他送給你,你沒有理由不收。

贏病己表情帶着感謝,又用簡單的蒼白的話道:“謝謝!”

儘管不知道金庸的用意,不過一句謝謝,這並不折損贏病己的驕傲,彎的下的膝,才能跳得更高。

然後緊跟着,老金從口袋裡又掏出紙筆,飛快的寫着。

老金只寫了一句話。

渣男庸的一句話,卻瞬間擊潰贏病己的心神,讓他臉色一變,心中大汗老金你夠狠!

“小贏啊,看你最近很缺錢吧!”

贏病己不知道他怎麼看出來的,自己難倒僞裝的還不夠好麼。

見贏病己微微動容的表情,金庸一笑,他從不會因某個人有才華或者名望對稿費問題有所讓步,哪怕這是一點點錢對他的身家九牛一毛。送贏病己自己寶貝的鋼筆是對他的看重欣賞,這並不矛盾。

金庸好像已經看破了贏病己的想法似的,提筆寫道:“看來你很缺錢,很急需一筆錢的樣子,從你一開始跟胡總編的反應到現在我能肯定。”

“明報是你的最好的選擇,我們可以力捧你。”話說的好聽,做出的姿態也好,收人的手軟,贏病己蠕動了一下嘴脣,一語未發。

老查手段高明,至少比老胡強得多,循之以利,曉之以理,卻對稿費問題毫不讓步,最後定在老胡給的千字57的酬勞。其越寫越犀利,筆鋒更強,在紙上字字珠璣,什麼報館開銷大,便是經濟不景氣,連這次股票產生的動盪都提出來了,讓贏病己說無可說,最後道:“在明報你起步會在其他報社飛的更高,將來獲得的也絕對比那點蠅頭小利要來的強。言盡於此,小友你下決定吧!”

贏病己無語……

作家倪匡跟老查是好朋友,他曾這樣說過:“他是一流的好朋友,但他卻是最吝嗇的老闆。”

《明報》的稿費一向定得不很高,至少它沒有《東方》與《成報》那麼高。

大約七九年,在《東方日報》寫稿,訂明寫三個月的連載,每天七百五十字,稿費是一千元。但在《明報》翻譯日本推理小說,每天八百字,稿費只有六百五十三,比《東方》少了三百五十元。別人沒有提過抗議。但倪匡和亦舒就不同了。兄妹齊向金庸抗議,電話,信件齊飛,要求加稿費。

金庸總是左推右擋,以太極卸勁化去倪氏兄妹剛猛凌勢。

倪匡氣他不過,乘住一場宴會,帶住幾分酒意,大聲疾呼要金庸加稿費。

他說:「查良鏞,你賺了這麼多錢,應該加加稿費了吧。」

金庸笑笑說:「好好,我加!」

總算把一場風波平了。

事後,稿費真的加了,是百分之五,聊勝於無。

倪匡不滿,打電話去罵。金庸拗他不過,於是殺手銅來了。

「好了好了,倪匡,不要吵!給你寫信。」金庸用近乎哀求的語調說。

一聽寫信,倪匡昏了過去,大嘆:「我命休矣!」

原來以論口才,金庸口才敵不過倪匡,但講到寫信評道理,倪匡絕對不是對手。

倪匡怕寫信,他是一字千金。寫信白寫沒錢收,只有傻瓜才做。

獨有金庸是一等一的傻瓜,偏偏喜歡寫信。

倪匡說:「我從來不曾見過有一個人像查良鏞那麼喜歡寫信的人。」

坐言起行,過兩天,查先生的信到了。拆開看,附列十幾條條文,不是申訴報館開銷大,便是經濟不景氣,惟有節約。最後例必是吾兄要加稿費,勢必引起連鎖反應,意即謂你加,人也要加。這筆開銷不輕,只把倪匡看得心酸難熬,最後惟有棄械投降,不提加稿費了。

所以,一路到現後世贏病己穿越前,倪匡在明報的稿費都不太高。比起《東方》,《清新》《翡翠》大有不如。

倪匡常自嘆:「跟查良鏞太熟,有時反而不好亂說話呢!」

亦舒是繼倪匡後第二個敢同金庸談稿費的天下勇者。

亦舒比倪匡還辣,她在專欄裡直接提出,文辭尖刻,幾乎在說金庸在刻薄爬格子動物。

面對如此剛猛的攻勢,金庸以不變應萬變,甚而以靜制動,一樣把亦舒弄得服服貼貼,到了升任政府高官後,仍乖乖地化個筆名在寫稿費不如理想的連載。

本港文化界裡,倪氏兄妹素以辛辣出名,居然都給金庸弄得服服貼貼。你說金庸的本領有多大?

最後贏病己不知怎麼的鬼使神差之下居然同意了,想不到今兒個我贏病己也降不住豺狼庸的筆桿,贏病己真有些欲哭無淚。

贏病己答應之後,老金也停筆了。

老查笑了,望着他奸計得逞般的狐狸精似的笑容,贏病己面色平靜下來,心底有些不岔。

憤怒,奇妙的感情,有時讓人強,更多地時候使人弱。贏病己是強還是弱呢?

贏病己面對金庸的注視,很平靜。

說到底,有力量,才能阻止改變。

知道贏病己的小說已經完稿了,老胡也沒在要求贏病己在這裡連載,畢竟月刊是月刊,人家小說都寫完了還在這連載算什麼事啊,那中年編輯也是看在眼裡,搜神記文筆華麗誤以爲肯定需要長時間碼寫才推薦到老胡這兒的。

現在月刊不行了,明報剩下的唯有明報晚報,明報週刊,副刊武俠與歷史。晚報首先排除,剩下的唯有八卦週刊和一貫的武俠與歷史了。其實贏病己的小說也可以在明報週刊連載,有時候武俠與歷史最火熱的時候,排位排到完全沒有的境地之下,也會讓這些小說在明報週刊上連載,畢竟八卦花邊新聞在這年代遠沒有後世那麼多,很多人連炒作都不會。

武俠與歷史自然是最好的,不過一番猶豫過後,老金最後決定,和要求贏病己的搜神記連載到明報週刊上!

《武俠與歷史》週刊,是《明報》的第一份附屬刊物。這份雜誌創刊時,金庸的《飛狐外傳》就曾在這份刊物上連載,在雜誌的巔峰時期,金庸、梁羽生、古龍等等第一流大師級的作者,在雜誌上揮斥方遒也有無數武俠小說銳,踊躍投稿。1972年9月23日,《鹿鼎記》在《明報》連載了1019天,結束時還有個小啓:“金庸新作在構思中。明日起刊載古龍新作《陸小鳳》。”但從此他的新作再無下文。隨後古龍兄的《陸小鳳傳奇》接棒,宗師傳位,堪稱佳話。這個時候,《武俠與歷史》雜誌在香港武俠小說刊物中的地位是如日中天。

因爲武俠與歷史有古龍鎮場子,又有一大批如倪匡之流連載小說,此時正風光無限,根本不愁小說稿子,排位都不夠了,而明報週刊最近除了李小龍這檔子事兒炒得火熱,便沒有什麼給力新聞了,所以金庸的決定也不無不可,畢竟在週刊連載的事例並不是沒有。

對於這些贏病己到沒有問題,最後和老查以及老胡友好的協商下,打好合同,認真看清楚各項雙方要求和義務後,簽下了名字!

與明報公司簽訂的是不低於100萬字的長期連載合同。每期發表3萬字,一個月也能得到12萬字的稿費。並且強制要求,贏病己的稿子不可以胡充亂塞,質量至少要保持在今天十萬字的稿件上。明報也可以單方面撕毀合約,如果銷量不佳的狀況發生的話……

總之,基本上雙方皆大歡喜,都得到了自己想要的,並且贏病己還提前得到了三個月的稿費。

金額——17100!!!

港幣!!!!!

………

…………

……

31 か華人第一支首席樂隊香港傳奇148 か佳藝開臺8 か香江史上第一支跳樓股43 か時尚是什麼能吃麼321 才冠香江134 か青蛙青蛙呱呱叫241 可愛又可怕的粉絲36 か修真小說誕生了凡人修仙傳132 か哥哥哥哥哥哥180 凍顏美魔女257 再拐個音樂教父當徒弟271 臺灣相送125 か我和張國榮都是客家人44 か我爲自己代言喪心病狂的廣告128 か貓戲老鼠257 再拐個音樂教父當徒弟181 滔天聲勢125 か我和張國榮都是客家人315 雙白金唱片332 中國奇蹟82 か幾家歡喜幾家愁123 か人才跟天才343 女星羣芳譜53 か人性出口甲香江229 贏氏霹靂布袋戲209 臺北王氣291 未拍先火232 舌尖上的三國殺康師傅統一旺旺全是我的我是食品大王320 熱鬧非凡99 か又見空姐六個女人之間的戰爭304 紅包雨333 外國人說都瘋了47 か有點星味了228 建影城203 寶島我來啦38 か出版修真不速之客8 か香江史上第一支跳樓股290 巨星魅力80 か億元廣告145 か小島國的驚豔他是華夏的靈魂音樂人94 か歡喜冤家首訂81 か又勾搭一個91 か精工足球247 一代新人換舊人5 か搜神記的王姿由我抄寫251 誅仙一出誰與爭鋒221 一碗水端平164 飛飛飛133 か謝謝乾媽謝謝乾爹306 兩桌麻將330 不可能啊264 收徒羅大佑和青霞做菜141 か和譚校長掰手腕55 か愛43 か時尚是什麼能吃麼209 臺北王氣266 師徒300 跆拳道vs功夫182 周邊賣瘋了331 看神仙了342 青史留名273 歌來歌往55 か愛221 一碗水端平76 か史上最帥道士318 八卦來了118 か和阿姐汪明荃被翻紅浪掀起幾番春潮167 全面開花286 開拍前149 か發佈會95 か心碎成一地雞毛趙雅芝暗想今晚好像會發生點什麼59 か三角戀愛183 國民偶像261 和瓊瑤合夥9 か有龍女名若彤想裝逼就做龍騎士64 か電臺纔是拍拖聖地281 帝國壁壘68 か香港第四大奇蹟263 又哭又笑的林青霞220 臺北臺北85 か你吃瓜子不164 飛飛飛164 飛飛飛244 名家力挺排序發錯107 か瞬間感覺自己棒棒噠自己也是走向了巨星之路啦8 か香江史上第一支跳樓股259 蝨子多了330 不可能啊107 か瞬間感覺自己棒棒噠自己也是走向了巨星之路啦242 贏學誕生譭譽參半297 是龍也給我趴着132 か哥哥哥哥哥哥44 か我爲自己代言喪心病狂的廣告327 和諧來了本書4月1號安排上架雖然沒啥人看276 回家64 か電臺纔是拍拖聖地151 か晚宴290 巨星魅力215 愛是做出來的