彼時的餘生，和媽媽一樣有着清和沖淡的性子。
她喜歡穿素色的裙衫。如水藻一般黑長直髮要麼披在單薄的肩上，要麼編成麻花辮搭在背上。
暮春時節的江南小鎮，沿河兩岸皆是杏花，粉紅紅一片，圍繞着白牆青瓦的房舍，彷彿迷霧重重的城堡，讓人進去之後再無法出來。十月的時候滿巷子都是桂花香。有老人坐在樹下乘涼，端着白瓷大碗，茶水青碧，裡面飄滿了桂花。
餘生就趿着紮了蝴蝶結的涼鞋，在那一方方青白磚石上走着。
有河水蜿蜒一帶，從外頭潺潺流進來，清澈見底，三月的杏花伴隨流水遠去，她知道里面有金魚，透明的紅尾巴搖啊搖，像是搖落了一個春天。
春天可真好。
就在那個春天，餘生遇到了陸司淳。
她和一羣小夥伴在玩摺紙飛機。她折了一個最大的紙飛機，胡亂撒在空中，那紙飛機就隨風飛到窄窄的巷子中，她忙不迭追過去。
那紙飛機卻落到一個人的腳邊。
深棕色的皮鞋，擦得鋥亮鋥亮的，一塵不染。餘生停下追逐，她擡眸，歪着腦袋怯生生地望着他。他恰好轉過臉來，一道光折下來，餘生就在那道光中瞧見他容顏英俊，肌膚呈現出病態一樣的蒼白，黑亮的眼眸，高挺的鼻樑，纖薄的脣。
是那樣的好看。
大眼瞪小眼，兩個人都似乎有些怔住。
靜默片刻，餘生垂下眸，走過去撿起地上的紙飛機。
他笑了一聲，“這麼大了，還玩紙飛機啊，我記得只有小孩子才玩紙飛機的啊。”
“不用你管。”
餘生面薄，到底聽不得他的打趣，瞪了他一眼後，轉身便走。
“唉——小妹妹……”他喚住她，“小妹妹，我來這裡是來找人的。請問你知道秦蘇曼住在哪裡嗎？”
找媽媽……
餘生步子一滯。她轉過身來看着他，那雙眸子裡盈盈發着光，像秋水一般。棉麻裙子下襬寬大，上面恰到好處地露出她精緻的鎖骨和肩部，一片如玉凝脂的白，柔嫩得好似可以掐出水來。
她就那樣呆呆站立着，歪着腦袋，遠遠看起來，彷彿一枝綻放的廣玉蘭。
“你找秦阿姨有什麼事呢？”她問。
“很重要的事。”
“你一直朝着那條巷子走，遇見路口時，先左轉再右轉，最後走到巷尾，你再朝左走200米就到秦阿姨家了。”餘生想了想，給他指了相反方向的路。
“你不會給我指的是錯路吧？”他回頭看了看那條巷子，微微覺得不對。
“不會的。我不會指錯的。我常常到秦阿姨那裡去玩，沒有誰比我更清楚那條路了。”
語罷，餘生對着他盈盈一笑，粉雕玉琢的一張小臉上露出真摯笑容，帶着少女獨有的羞赧氣息，還有一個淺淺的梨渦。
陸司淳信了她的笑容。
所以，他在那個小鎮裡繞了一個下午都沒有找到秦蘇曼，臨近黃昏時，他在一個老婆婆的指引下，才找到她們住的庭院。
當時餘生正坐在庭院裡的石桌上臨摹名作。