列車正行駛在黃土高原上， 文昌德注意到姑娘雙眉緊鎖， 心想她一定是看到這荒涼景象而心中不悅。不知爲什麼這一路上她真成了他的一個“包袱”， 不過不是背在身上，而是融入了他的身體，她的每一個細微變化都會牽動他的神經， 只有她開心， 自己纔開心。 “幹嗎皺着眉頭， 是不是爲咱江南的鬱鬱蔥蔥變成了這黃綠相間的癩痢頭而惋惜？ 別難過， 到了夏天， 咱古海市也是一片鬱鬱蔥蔥。”
“怎麼， 要到夏天？”
“你不是書唸的挺好嘛， 怎麼又還給老師了， 那兒海拔高啊，海拔高，氣候就冷，可也有好處啊， 夏天涼快， 在咱家鄉熱得沒處鑽的時候， 那兒只有二十度左右， 多舒服啊！”
怎麼還“咱”古海市， 對面的這個人一定是那兒的永久公民了。 像他這樣一個衣着不俗， 舉止文雅的人不是一樣也可以在那兒過得挺快活嘛， 這一向以來一直困繞她的問題似乎有解了， 姑娘的眉頭舒展了開來。
漸漸， 窗外一望無際的平原已被由“千溝萬壑”割裂開的一小塊一小塊的土地所替代,在這些地裡， 黃禿禿的， 連一棵草都沒有， 姑娘心情又漸趨沉重地問： “這地裡什麼都不長， 這兒的人吃什麼呀？”
“天無絕人之路， 你如果夏天經過這裡， 地上長着一棵棵的向日葵， 大大的花盤和金黃的花瓣在微風裡像一張張的笑臉向你點頭， 那場景也是很壯觀的。 而這向日葵作爲油料作物比小麥大米還值錢呢。” 像辯論賽中的正方， 他千方百計維護着此前在他心裡並沒有什麼好印象的東西， 究竟是爲什麼？ 連他自己也說不清， 可能只是不想看到對面姑娘失望、沮喪的表情。
“這兒的人真是太可憐了， 你看這路邊的農舍都是土牆、土頂，那像我們那兒那麼多樓房， 起碼也是磚瓦房， 這土砌的牆和頂怎麼經得起風雨?”
“你的地理知識又還給老師了， 是嗎？ 你沒學過， 高原氣候的特點就是缺雨。 你注意了沒有？ 這兒的房子還是平頂， 半邊蓋， 這樣的房子造價多低， 可住在裡面還不是一樣， 那像我們那裡， 一輩子的血汗錢全砸進去， 還不一定蓋得起一棟房。”
這麼多年， 從她認識的人口中， 從沒聽到過對這邊有什麼讚美之詞， 而眼前的這一位倒另類， 讓人感到像在做秀， 於是用譏諷的口氣說：“哎， 我說這位大哥， 你怎麼那麼盡力地維護那個地方， 好像你是那兒人？ 是不是像歌裡唱的：誰不說俺家鄉好。”
“你知道我不是那兒人。”他用一種很自信的目光望着她， 接着說：“可你也應該知道有個成語叫‘入鄉隨俗’， 也有句話說：到什麼山上唱什麼歌， 你到了一個地方， 天天看它不順眼， 那不是跟自己找不自在嘛！地方是死的， 可人是活的， 個人的生活要自己去打理， 我覺得吧， 我們上海人最大的特點就是熱愛生活， 別管家住在什麼犄角旮旯， 或是一家人擠在一間亭子間裡， 可出門必是襯衫雪白、外衣挺刮， 老太太上街也塗着口紅， 不管窮富都想把自己的日子過得精彩。” 說完看了一眼姑娘， 接着說：“不光是上海人這樣， 就是同樣生活在古海市的人， 各人生活狀況的差異也是非常大的， 關鍵是看自己怎麼去操持。”
不知爲什麼， 面對着眼前這個不諳世事的姑娘， 他有一種用自己的生活體驗使她儘快成熟起來的衝動， 於是又滿懷激情地說：“記住， 陽光是燦爛的， 生活也是燦爛的， 在每一個陰暗的角落裡只要打開一扇窗就能透進陽光。” 這是他剛從一本雜誌上看到的， 記不全， 大意如此。
“看不出， 你還是個詩人。”姑娘的語調聽不出是讚賞還是挖苦， 但絕對包含着欽佩。
“過獎， 過獎， 詩人不敢當， 不過平時愛看書倒不假， 一不留神它就溜達出那麼一、兩句。 ” 說完又深沉地看着她說： “只爲讓你開心。”
忽然， 車廂裡一陣騷動， 人們紛紛站起來， 爭相將腦袋擠到窗口去看， 就見窗外地表漸趨平坦， 一條大河像一根不見首尾的綵帶， 雲中而來， 霧中而去，千迴百轉， 在峽谷間蜿蜒穿行， 正值傍晚夕陽滑落， 濃重的山影一寸一寸漫過河面， 漫上河堤。有人發出了“啊， 這就是黃河”的感嘆聲。也許是“風在吼，馬在叫， 黃河在咆哮！”的歌詞太深入人心， 它被賦予了“神聖、偉大、母親河” 的愛國色彩，看到黃河， 人們就會熱血沸騰。
萬曉陽也本能地把頭轉向窗外， 把臉貼到車窗玻璃上， 只見兩岸是紅色的懸崖峭壁， 像刀削般整齊， 奔流的河水裹脅着巨大的能量， 將河岸下面沖刷出條條深邃的溝壑， 也使自己從源頭的碧綠清徹變成了現在這般灰頭土臉。 當她把腦袋轉回車內時， 發現他一直端坐着， 此刻正在看着自己， 說：“你不看黃河看我幹什麼？”
“看你的表情， 猜你的內心， 看是不是跟我當初的感受一樣。”
“咦， 你這個人倒挺喜歡猜測別人的。”
“閒得難受， 練練腦筋， 人說女孩的心思你別猜， 猜來猜去猜不着， 所以就越想猜， 算練基本功吧。”
“哇， 你猜過多少女孩？ 還要猜多少女孩？ 你把這當飯吃啊？ ”
“別說得這麼恐怖， 能夠這麼幾天幾夜和一個女孩面對面坐着， 說說話， 這種機會一輩子怕也沒有幾回， 你就讓我猜一回吧， 說對了你默認一下， 也好讓我有點成就感。 ” 說完他盯着姑娘的眼睛說： “你先是激動， 有種自豪的神聖感， 我第一次坐這趟車也是這樣， 還有這車裡大多數的人都是如此， 可是看到渾黃的河水就有點失望， 我沒說錯吧？”
姑娘先是不做聲， 後又喃喃自語： 它沒有我想象中洶涌磅礴的氣勢， 再加上如此渾濁的河水， 未免讓人有些掃興， 原來美好的東西都在書上。
“別， 別， 快別這麼說， 黃河的洶涌磅礴那是在源頭， 地勢落差大， 要在中、下游洶涌磅礴， 那就要發水災了， 再說， 不美好的東西通過人的努力都可以變得好起來， 領袖不是教導我們說：窮則思變嘛！ 就說這黃河吧， 現在正在治理呢， 以後就不是這個樣子了。”
姑娘並非是真的關心黃河的治理， 但對他說話處處陽光、高調的做派覺着挺革命， 可總覺着不那麼真實， 於是像專門和他擡槓似的問了一句： “那以後會‘後’到什麼時候？”
一句無所謂的話給她一較真， 他還真給噎住了， 他也聽出了話裡的挖苦味， 於是沒好氣地說： “我怎麼知道， 我又不是XX院總理。”
“我就知道你這是一句哄我玩的話。”
他心想， 在這無聊的旅途中， 哄你玩玩也是一種樂趣， 當然他沒說出口。
火車長吼一聲， 伴着哧哧的聲響， 車頭冒出的蒸汽直衝雲霄， 漸漸散開， 向後飄來， 姑娘正身坐在車裡， 用眼睛的餘光都看得清清楚楚， 她叫了起來：“怎麼這車頭好像是往回走？”
“這裡地勢的坡度太陡， 鐵路是盤旋而上， 坐在後面的車箱裡就能看到車頭了。”他知道再往後走看到的會是更多的荒涼， 於是提議說：“不看了， 不看了， 再看都能感覺到火車爬坡的吃力， 怪難受的， 可我們有什麼辦法呢？ 總不能爲了減輕它的負擔我們兩個現在從窗子跳出去吧。 ”
“你有那麼偉大嗎？ ”姑娘有意頂他。
“我沒那麼偉大， 我想你也不會‘偉大’， 我們都是凡人， 只關心凡人的事， 我還是不明白， 你放假期間不回家， 現在開學了你回的哪門子的家？”
“你是查戶口啊， 我媽媽有病， 我回去看看不行啊！”
“行， 行， 當然行。”
“那現在也該輪到我來問問你了， 我猜你一定是在古海工作吧， 你也別看到我猜對了就故意否認喲。”姑娘主動展開了進攻。
“我不否認， 否則我說我現在去那邊納涼你信嗎？”
“你當我白癡啊。”
火車越是往前走， 姑娘顯得越焦慮：對即將到來的新環境既新奇又感到恐懼。於是認真起來， 說： “你既然在那邊工作， 我倒想問問那邊工廠裡的人好處嗎？ 記得小時候回古海， 看到街上很多穿着很奇怪的人， 我只認得穿大皮袍子的是藏族， 可有些髒兮兮的， 不像我們跳《洗衣舞》時穿着的那麼鮮亮， 讓人看起來還有點害怕。”
“你怕什麼？ 他們又不住在古海市裡， 如果住在市裡， 那他肯定就不會再穿髒兮兮的大皮袍子了。 ”
“那他們住在那裡？”
“當然是住在風吹草低見牛羊的草原上啊！”
“可我記得那時走在街上總能看到啊。”
“他們是下來買東西的， 也就是來《逛新城》的， 解放後， 國家特別優待少數民族， 在我們內地很緊俏的手錶、縫紉機， 都優先供應他們， 那兒草原上的牛羊肉很好吃， 在伊斯蘭國家很受歡迎， 別看人家穿得髒兮兮的， 可口袋鼓， 人比我們大方， 買東西那個出手闊綽， 你想都想不出。”
“我想不出你該不會說不出吧？”
“怕嚇着你！”他引而不發。
“說吧， 我有一顆堅強的心！”她學着小常寶的扮相說。
“看中了一種布， 扔一把錢， 扛一卷就走， 任營業員舉着找零的錢連喊帶叫， 頭也不回， 揚長而去。”
“很豪爽。”姑娘發出了感嘆。
“也很好客， 你如果到他們住的帳蓬裡去， 他一定會拿他認爲最好的東西招待你， 但他們生活還是過的很苦， 尤其在冬天， 在冰天雪地上支一頂帳蓬， 往往是老年人睡在門口， 早上起來常常發現已經凍死了。”
“他們也太不孝敬老人了。”
“這不是孝敬不孝敬的問題， 這是生存的需要， 只有年青人才能出去放牧， 繁延後代， 現在他們也很羨慕我們漢人的生活， 和他們相比， 我們不是生活的很幸福嗎？”
她的反應很是詫異，說：“哎， 看不出， 你這個人思想還蠻革命的， 是黨員吧？”
“NO，”他搖搖頭， 接着用一種很低落的腔調說：“我愛黨， 可我不夠格。”
“怎麼講？”
“我也不知道該怎麼講， 反正就是政治上不達標唄！”