蕭條的寒雨，悽其滴答，落滿了城中。黃昏的燈火，一點一點的映在空街的水瀦裡，彷彿是淚人兒神瞳裡的靈光。以左手張着了一柄洋傘，右手緊緊地抱住月英，我跟着前面挑行李的夫子，偷偷摸摸，走近了輪船停泊的江邊。
這一天午後，忙得坐一坐，說一句話的工夫都沒有，乘她們三人不在的中間，先把月英的幾隻衣箱，搬上了公署前的大旅館內。問定了輪船着岸的時刻，我便算清了大新旅館的積賬，若無其事的走出了大旅館去。和月英約好了地點，叫她故意示以寬舒的態度，和她們一道吃完晚飯，等她們飯後出去，仍復上戲園去的時候，一個人悠悠自在的走出到大街上來等候。
我押了兩肩行李，從省署前的橫街裡走出，在大街角上和她合成了一塊。
因爲路上怕被人瞥見，所以洋傘擎得特別的低，腳步也走得特別的慢，到了江邊碼頭船上去站住，料理進艙的時候末）。它對法西斯主義的批判和戰後對發達資本主義社會的批，我的額上卻急出了一排冷汗。
嗡嗡擾擾，碼頭上的人夫的怒潮平息了。船前信號房裡，丁零零零下了一個開船的命令，水夫在呼號奔走，船索也起了旋轉的聲音，汽笛放了一聲沉悶的大吼。
我和她關上了艙門，向小圓窗裡，頭並着頭的朝岸上看了些雨中的燈火，等船身側過了A城市外的一條橫山，兩人方纔放下了心，坐下來相對着作會心的微笑。
“好了！”
“可不是麼！真急死了我，吃晚飯的時候，姥姥還問我明天上不上臺哩！”
“啊啊，月英……”
我叫還沒有叫完，就把身子撲了過去，兩人抱着吻着摸索着，這一間小小的船艙，變了地上的樂園，塵寰的仙境，弄得連脫衣解帶，鋪牀疊被的餘裕都沒有。船過大通港口的時候，我們的第一次的幽夢，還只做了一半。
說情說意，說誓說盟，又說到了“這時候她們回到了大新旅館，不曉得在那裡幹什麼？”“那小白臉的畜生，好抱了陳蓮奎在睡覺了罷？”“那姥姥的老糊塗，只配替陳蓮奎燒燒水了。”我們的興致愈說愈濃，不要說船窗外的寒雨，也與我們無干無涉。我只曉得手裡抱着的是謝月英的養了十八年半的豐肥的肉體，嘴上吮吸着的，是能夠使凡有情的動物都會風靡麻醉的紅豔的甜脣，還有底下，還有底下……啊啊，就是教我這樣的死了，我的二十六歲，也可以算不是白活。人家只知道是千金一刻，呸呸，就是兩千金，萬萬金，要想買這一刻的經驗，也哪裡能夠？
那一夜，我們似夢非夢，似睡非睡的鬧到天亮，方纔抱着了合了一閤眼。等輪船的機器聲停住，窗外船沿人聲嘈雜起來的時候，聽說船已經到了蕪湖了。
上半天雲停雨停，風也毫末不起，我和她只坐在船艙裡從那小圓窗中在看江岸的黃沙枯樹，天邊的灰雲層下，時時有旅雁在那裡飛翔。這一幅蒼茫黯淡的野景，非但不能夠減少我們閒眺的歡情，我並且希望這輪船老是在這一條灰色的江上，老是像這樣的慢慢開行過去，不要停着，不要靠岸，也不要到任何的目的地點，我只想和她，和謝月英兩個，盡是這樣的漂流下去，一直到世界的盡頭，一直到我倆的從人世中消滅。
江行如夢，通過了許多曲岸的蘆灘，看見了一兩堆臨江的山寨，船過採石礬頭，已經是午後的時刻了。茶房來替我們收拾行李，月英大約是因爲怕被他看出是女伶的前身，竟給了他五塊錢的小賬。
從叫囂雜亂的中間，我倆在下關下了船。因爲自從那一天決定出走到如今，我和她都還沒有工夫細想到今後的處置，所以諸事不提暫且就到瀛臺大旅社去開了一個臨江的房間住下。
這是我和她在岸上旅館內第一次同房，又過了荒唐的一夜。第二天天放晴了，我們睡到吃中飯的時候，方纔蓬頭垢面的走出牀來。
她穿了那件粉紅的小棉襖，在對鏡洗面的時候，我一個人穿好了衣服鞋襪，仍復仰躺在波紋重疊的那條被上，茫茫然在回想這幾天來的事情的經過。一想到前晚在船艙裡，當小息的中間，月英對我說的那句：“這時候她們回到了大新旅館，不曉得在那裡幹什麼？”的時候，我的腦子忽然清了一清，同喝醉酒的人，忽然吃到了一杯冰淇淋一樣，一種前後聯絡，理路很清的想頭，就如箭也似的射上我的心來了。我急速從牀上立了起來，突然的叫了一聲：
“月英！”
“喔唷，我的媽嚇，你幹嗎？駭死我啦！”
“月英，危險危險！”
她迴轉頭來看我盡是對她張大了兩眼的叫危險危險，也急了起來，就收了臉上的那臉常在漾着的媚笑催着我說：
“什——麼嚇？你快說啊！”
我因爲前後連接着的事情很多，一句話說不清楚，所以愈被她催，愈覺得說不出來，又叫了一聲“危險危險”。她看了我這一副空着急而說不出話來的神氣，忽而哺的一聲笑了出來，一隻手裡還拿了那塊不曾絞乾的手巾，她忽而笑着跳着，走近了我的身抱了我的頭吻了半天，一邊吻一邊問我，究竟是爲了什麼？
“喂，月英，你說她們會不會知道你是跟了我跑的？”
“知道了便怎麼啦？”
“知道了她們豈不是要來追麼？”
“追就由她們來追，我自己不願意回去，她們有什麼法子？”
“那就多麼麻煩哩！”
“有什麼麻煩不麻煩，我反正不願意隨她們回去！”
“萬一她們去告警察呢！”
“那有什麼要緊？她們能夠管我麼？”
“你老說這些小孩子的話，我可就沒有那麼簡單，她們要說我拐了你走了。”
“那我就可以替你說，說是我跟你走的。”
“總之，事情是沒有那麼簡單，月英，我們還得想一個法子才行。”
“好，有什麼法子你想罷！”
說着她又走回鏡臺前頭去梳洗去了。我又躺了下去，呆呆想了半天，等她在鏡子前自己把半條辮子梳好的時候，我才坐起來對她說：
“月英，她們發見了你我的逃走，大約總想得到是坐下水船上這裡來的，因爲上水船要到天亮邊才過A地，並且我們走的那一天，上水船也沒有。”
她頭也不朝轉來，一邊梳着辮，一邊答應了我一聲“嗯”。
“那麼她們若要趕來呢，總在這兩天裡了。”
“嗯”
“我們若住在這裡，豈不是很危險麼？”
“嗯，你底下名牌上寫的是什麼名宇？”
“自然是我的真名字。”
“那叫他們去改了就對了啦！”
“不行不行！”
“什麼不行哩？”
“在這旅館裡住着，一定會被她們瞧見的，並且問也問得出來。”
“那我們就上天津去罷！”
“更加不行。”
“爲什麼更加不行哩？”
“你的娘不在天津麼？她們在這裡找我們不着，不也就要追上天津去的麼？經她們四五個人一找，我們哪裡還躲得過去？”
“那你說怎麼辦哩？”
“依我嚇，月英，我們還不如搬進城去罷。在這兒店裡，只說是過江去趕火車去的，把行李搬到了江邊，我們再僱一輛馬車進城去，你說怎麼樣？”
“好罷！”
這樣的決定了計劃，我們就開始預備行李了。兩人吃了一鍋黃魚面後，從旅館裡出來把行李挑上江邊的時候，太陽已經斜照在江面的許多桅船汽船的上面。午後的下關，正是行人擁擠，滿呈着活氣的當兒。前夜來的雲層，被陽光風熱吞沒了去，清淡的天空，深深的覆在長江兩岸的遠山頭上。隔岸的一排洋房煙樹，看過去像西洋畫裡的背景，只剩了狹長的一線，沉浸在蒼紫的晴空氣裡。我和月英坐進了一輛馬車，打儀鳳門經過，一直的跑進城去，看看道旁的空地疏林，聽聽車前那隻瘦馬的得得得得有韻律的蹄聲，又把一切的憂愁拋付了東流江水，眼前只覺得是快樂，只覺得是光明，彷彿是走上了上天的大道了。