10、斯賓塞的情人
斯賓塞的畫確實能賣上不錯的價錢,但跟真正宗師級的畫匠比起來就差得遠了,所以網上關於他的資料並不算多,也就是提到他出生在盧頓,後來到了倫敦求學,並在東區的白教堂藝術館附近生活,也在那裡發跡。
除了這些簡單的生平外,關於斯賓塞的內容更多的則是他的作品在最近幾十年裡成交的價錢,至於他的相貌、性格脾氣、是否結婚、有沒有孩子,網上則根本找不到。
所以我們只能迴歸最原始的尋人方式——實地去找。
斯賓塞死於二戰前一年,那時候倫敦東區還沒有被德軍轟炸,跟現在完全是兩個樣子。好在這裡依舊是藝術青年扎堆的地方,或許這些年輕人也夢想着斯賓塞奇蹟會發生在自己身上。
所以我們也選擇將喬偉家門口這裡作爲調查斯賓塞其人的第一站。
到倫敦的第二天一早,喬偉帶着我和舒鑫出發,一邊當是旅遊一邊打聽關於斯賓塞的事情。或許是因爲我們接下來很可能會與邪惡的巫師打交道讓克雷格有些不放心,所以他要求喬偉隨時彙報我們所去的地方。喬偉覺得他老爸有點過於敏感了,但還是答應了下來。
我們在白教堂區轉了一上午。
對於一個只會半吊子英文的人來說,我完全得不到第一手信息,一切都要靠喬偉和舒鑫來幫我翻譯,所以我乾脆退居二線讓他倆找人談話,而我則只管欣賞異國的街景,然後再讓舒鑫將發現的情況告訴給我。
這裡知道斯賓塞的人還真不少,也真有許多人夢想着和斯賓塞一樣可以將自己的畫作賣個高價,換來一生無憂無慮。這些人中大多都只知道斯賓塞這個人,他們知道他成功了,也知道他有先見之明,在二戰爆發前就自殺了,但這種知道也就僅限於此。
當然,我們也沒有完全白轉,因爲我們得到了一個非常重要的信息,那是關於斯賓塞成名作的一個傳說。
斯賓塞開辦個人畫展的第一天,有一位貴族用五萬英鎊的高價購買了一幅名爲《清晨》的畫。五萬英鎊對於一個籍籍無名的年輕人來說算得上是天價了,即使在現在也絕對不是個小數目,也正是因爲開了一個好頭,斯賓塞其他畫的賣價也跟着水漲船高。
所以有很多人覺得《清晨》這幅畫就是斯賓塞的成名作,但同樣也有人持反對意見。這些持反對意見的人覺得這幅畫過於寫實,與斯賓塞野獸派的畫風不同。也正因爲如此,這幅《清晨》也有着各種有趣的傳聞。
雖然起了《清晨》這個名字,但畫中的人物卻是一位非常美麗的少女。
據說斯賓塞在倫敦時一直都有替人畫肖像畫賺錢,而這位美麗的少女便是斯賓塞的客人之一。斯賓塞對這位少女一見鍾情,但苦於自己低微的身份而不敢表白,只能將自己的濃濃愛意傾注於畫中。
據說只要用心去欣賞《清晨》,便可以從畫中體會到斯賓塞的心情,體會到那種年少時的濃烈愛情,也可以感受到那種明明有情卻不敢表達的心痛與煎熬,所以這幅《清晨》也被人稱之爲“甜美的心碎”。
有人說斯賓塞最終俘獲了畫中少女的芳心,他們經常在夜裡偷偷幽會,只可惜最終少女因爲家族的利益而與貴族子弟成婚,並沒能與斯賓塞結爲夫妻。當少女將要嫁爲人婦的前夜,她將《清晨》這幅畫還給了斯賓塞,因爲只要這幅畫還在她身邊她就會感到心痛。
不知道是不是英國人都喜歡虐心的悲劇收尾,有傳言說在若干年後的斯賓塞個人畫展上,花重金買下這幅畫的人正是少女的丈夫。他知道了少女與斯賓塞之間的事情,所以他用這種方式來羞辱斯賓塞,而斯賓塞也因爲這件事上吊自盡了。
俗話說空穴來風必有其因,所以我們隨後便將目標鎖定在斯賓塞的成名作《清晨》上,並且很容易地找到了這幅畫,因爲它現在就安靜地陳列在白教堂美術館中。只可惜我在畫前定睛看了足有十分鐘,但始終我也沒能體會到任何心動或者心碎的感覺。
我們在美術館詢問了《清晨》這幅畫爲什麼會在這裡。美術館的人說在二十年前有位年輕的富商將這幅畫無條件地捐獻了,富商叫Gerrard(傑拉德),據說是爲了滿足他曾祖母的遺願。
二十年前、年輕的富商、曾祖母,這三點很容易串成一條完整的時間線。